जंजाल तथा ग्रन्य कहानियां हिन्दी व राजस्थानी के प्रशिद्ध 
लेखक याददवेन्द्र' शर्मा चन्द्र का ताजा कथा संग्रह है जो 
चतंमान यथार्थ श्ौर जीवत की विभिन्न स्पर्शों से प्रस्तुत करता 
है । हमारे प्राम जीवन में कितनी त्रासदियां, विसंगतियां ऊब 
झौर घुटन है, उनका चित्रण इनमें प्रत्यन्त ही रोचक व नये 
तेवर में है। ये कहानियां कथा-साहित्य का प्रभिम्न प्रंग 
इसलिए भी है कि ये परिवेशगत सत्य के साथ उद्दे श्यात्मक भी 
है । इृष्टिहीनता से ग्रस्त ग्राज की अधिकांश कहानियों में ये 
कहानियाँ सार्थक लेखन को पघ्रिद्ध करती हैं । प्स 


सम्मतियाँ 


(_) इस बार तुम्हारी कहानियां एक साथ पढ़ी, प्रभिभूत हूं । 
कमलेश्वर मई दिल्‍ली ॥ 


(] याददेन्द्र शर्मा “चन्द्र” की कहानियों में समाज प्रौर परिवेश 
की नयी संवेदात्मक छवियां उमरती हैं ॥ श्रनुभवों को 
रचने की प्रन्तंदष्टि जीवन की जटिलताप्रों की नई तहाँ 
को खोल देती हैं। इन कहानियों की चेतना उन समूहों 
के गुणात्मक रूप से भिन्न है जो प्रव तक लिक्षते प्राये हैं । 
डा. कृष्णादत्त पालीवाल दिल्‍ली । 


(] सह्दी भर्यों में जन-जीवत को कांडी चन्द्र की कहानियों में 
मिलो है । -+डॉ. हेतु भारदाज नीम का याता 
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जंजाल 


भोमा रोजगार दफ्तर में हव्वा हो गयी * उपस्थिति का रामूचा प्रस्तित्व 
शूस्य में बदल गया । सब पर विस्मय-डनतित जडता की परत पश्तर गयी । 
घाघरा फर्श पर बेतरतीब पडा था + सेली पिडलियां, विडलियो पर गोदे 
हुए घांद-भू रज, सयाल भरी जांघें, दायी जांध पर एक बिच्यु गोदा हुप्ता था । 
यह काली मंया की तरह दोनों हाथ ऊंचे करके चोख्ली । बाएं हाथ 
पर बावा रामदेव का भौडा चित्र था। उसकी भाव-भगिमा देदी प्रकोप पीडित 
मानवी को तरह थी । लेत रक्तिम, दांत भीचे हुए पश्लौर घर-घर कापता 
खदन । 
बहू सन्निपात रोगी बी तरह बोली जंसे यक्रायक वारूद फट पड़ा हो-+ 
“बुत्तो की भ्ौलादों ! लो देखो प्रपनी मां को * प्रपनी बहिन को “ वया फर्क है 
मुभमे भौर तुम्हारी घर की लुगाइयों मे ? खड बयो हो झुत्तों ? श्रद काटते वयो 
नही ? पिद्धों की तरह मेरे मास को नोचते व्ों नही ?*“ मैं नौकरी फे लिए 
इस दपठर के फेरे निकालते-तिकालते भ्रधमरी हो गयी पर मेरा नाम तक दर्ज 
नही हुप्रा । गरीबजात को तुम लोगो ने श्तिना सताया है ? ““मेरे टाबर (बच्चे) 
भ्राधे भूखे सोते हैं, मैं पेट पर पत्थर रखकर रहती हू “ पर तुम भाटो (पत्थरों) 
को दया नहीं घाती ।! 
बह वाज की तरह भ्रफसर पर भप८ती हुई बोली, “सुन पादणिया 
हाकिम” ये तुम्हारे मातहत बुत्त मेरी भूख प्यास बी जगह पूछते हैं तेरे घर 
में कुण-बुण है | तेरा मोद्यार (पति) कया करता है ? तू तो साप्रण नहीं 
लगती ?““तेरे तीन टावर हैं, भरोसा तद्दी होता ? तू चोले गामे पहलले तो 
सेठाणी लगे" ग्ंडकों | यह क्यो नही पूछते कि तेरे घर के भाडे-बतंनों मे प्रनाज 
के दाने है कि नहीं ?““कब-“कब चूल्हा जलता है ? मैंने कितने दिनों से भरपेट 
रोटी खाई है कि नही ?““गरीब की हाय लोहे को भस्म कर देती है * नौकरी 
के बदले घरम लेना चाहते हो ? “ लो”“भूख में धरम नही बिगड़ता""हिजड़ो! 
भागे वयों नही बढ़ते ? एक बात का झ्याल रखो, जिसे पेट ने नंगा किया है वह 
परापिन मही होती, रामदेव वाबा उसे सती सावितरी ही मानेंगे ।”” 
वह धम से बैठकर फूट-फूटकर रो पड़ी, उसकी सुबकियां रुक नही 
रही थी । 
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कि “प्रोमा " भोमा'परै तू नींद में रोती गयों हैं ?" इसरो पहोचत गोग्तो 
ने बसे ऋिमोड़ते हुए जवाया । 

यहू हंड़बढ्ारुर उठ बंटी, उसने एक पत्त सवाल भरी घापों से गीगली को 

देसा, प्रपते भीतर के धायेश भरे कोहरे को सम्वे-सम्पे सांगों से बाहुए निडासा, 
पांगें पात्तव में गीली वीं, उन्हें वो 

ग उग्णी भांसो में पिस्मय था, जड़ता पी, निसम्वर निद्ारने की प्रत्रिया थी, 
फिर यह बोली, “बने एक जंजात (सपना) देखा ।” 

“'जंगाल तो हर भादमी देखता है ।" 

“देवता जरूर है पर मैने बढ़ा ही सोटा भौर सूगला जजात देसा है, 

“जाता था जंजाल 2? 

“यताते हुए ताज पाती है.” वह जरा सहम गयी । 

“मरी राह बता ने ?” तमकऊर गोगनी बोली । 

/'मं सपने में सबके सामने दपतर में नंगी हो गयी ।'” 

/बया। ?” यह भ्रवार्त रह गयी भौर उसकी प्रासें प्रौस्ततन भाऊार थे बड़ी 
हो गयीं । 

“है| गीगली ?” भौर उसमे सारा विवरए याद करके धुनाया । 

गीगली प्राश्चर्य से शोली, “तभी वह कुत्ता भफसर जब मैं बहा जाती हू" 
तब मुझे भी सू घने का जतन करता है।” उसके स्वर में खीक, प्रोध प्रौर 
प्रसन्‍्तोष के भाव थे । 

भोग! ने समोप पड़ो श्रपनों प्रठन्‍्नी के भ्राकार की विदिया को थूक से 
जबरदस्ती चिपकाते हुए कहा, “गरीबों के जीने में कोई भदरक (सा्थकता) नहीं 
है, मरना-जीता एक समान है”“पर सेरा सपना भूठा नहीं है, उसमें सच्चाई है। 
पोच, ऊितते फँरे मैंने वहां के निकाले हैं? राममारों ने नांव तक दरज नही 
किया ? हर बार कोई न कोई खोट-कसर निकाल देते हैं। वह हाकिम बड़ा 
खुड़पगा है ।” 

“मैंने तो मौकरी का लारा (पीछा) ही छोड़ दिया | कुएा प्राघे वैट पर 
लात मारे ? मैबत है न, भाधो ने छोड़ पूरो ने धावे, न झाधी खावे न पुरी 
पांव । मैंनेत मजूरी करके पेट की लाय तो बुझा लेते हैं ।” 

“वश सोचती हू' कि वहां के लोगों की नीयत सोटी ही है । घड़ी-घड़ी मेरे 
रंग-रूप की बात करते हैं । सुनते-सुनते ऊब गयी ”“गीयली मैं सांचेली नागी हो 
जाऊ तो ? एक बात है जो नागी हो सकती है । वह नागी कर भी सकती है। 
डावड़ी ! मैंने श्र तक बहुत सह लिया ? प्ब सहा नहीं जाता” झन्याय-पत्या 
चार की ह॒द होती है ? पाँव के नीचे दवतेन्दबते तो पत्थर के भी घाव हो जाते 
हैं। मैं तो मिनश्लजाई हूँ। मुझमें तो हिया झोर झावमा दौनू है'“मुझे मुख-डुःज़ 


॥ : जंजाल और श्रन्य कहानियां 


दा घह्माम होता है । चुटवी भरी तो बचिहृक पढ़ती हु! भौर लाड बारें त्तो 
गदगद हो डातोी [ हुप जानती हो ? मैं पूरे तीन भद्ठीनों शो प्रपना नाम 
बेबारों मे दरज कराने देः लिए मारी-मारो किर रही हू ““मांसियों को बस्ती से 
यह दपतर शितनी दूर है ?““पूरा ढाई कोस+“ऊपर सूरज दबाए पभ्राग बरसाए 
और मोचे यह नभी भोभ (धरतो)““पूरे रास्ते दमभर दिमाई घाने वे; लिए 
कोई छायावाली जगह नहीं । प्राधी भूसी-विसी मैं घरधमरी-सी जब वहां पहु चती 
है तो मुभमे एश घसंड भरोसा होता है कि मुर्े नौकरी मिलेगी “मैं भी चोपा 
जीवन जीऊ गी, प्रपने टावर टीयरों झो भर पेट रोटी सिवाऊणी । फिर वे एक 
पिनस जैसा जूए जोएगे”पबर ये सोटी नीपद के लोग "नाम दरश करने को 
बजाय धक्के खिवाते है। छबके साते-साते थैं उफत गयी । कमी “मु भल घाने 
लगी है मुभे । जी में भाता है कि साले ना मुह नोच लू ”“पर पेट की मजबूरी 
शरीर वो बांध देती है। महती रहती हूं, समभती रहती हू ““प्रव सेवश संगति 


ने भी जवाद दे दिया है सच बड़ पादण्णिपों प्रपसर मेरे दडोल (तन) वो खा 
जाता चाहता है ४ 








उमी समय मेौसियों बा पच मलूवदास हा गया, काला रंग, बडी-बड़ी 
बर्ण-स्पर्णी मृ छे, कानों में मरतिया, आय में लोहे वा क्या, दो नकली प्र गूठियां, 
बहू नंगे बदन था। उसते भोमा षो देखा तो रक्त गया धौर प्रपता कतंव्य समझ- 
कर उसने मेताई प्रदाज में पूछा, “परी भोमा, तेरी नौकरी का वया हुमा ?"' 

घूष की एक सम्दी लकीर किवाड़ की दरारसे तिकलकर भोमा की 
प्राइति को दो हिस्सों में बांट गयो थी | वहू निश्वास छोड़कर बोली, “होता+ 
जाता क्‍या है ? वही ढाक बेः तीन पात”“वाई बार दफ्तर जाकर घत्के का 
भ्रायी । भ्रभी तो बगरड भी नहीं बना ४ 

यो ?' बह गम्भोर हो गया । 

“दस टरवाने वी बात है ।” वह उठबर उप्के पास भायी ॥ गीगली मूक 
दर्शक वी तरह छड़ी थी । 

धूप्र उन तीनों के चेहरों पर पड़ रही थी । भोमा के गोदने स्पष्ट दिखने 


लगे थे, लताट पर दिदी““ठोड़ी पर दिदी भौर दाये हाथ में रामदेव बाबा की 
मोंडी मूरत । 


“तू फिकर न करे । मैं ध्राज ही एम.एस.ए. साहब के पास जाऊंगा। 
उन्हें पूछू गा हि यह बया गड़बड़ घोटाला है ॥ हम दलित प्रद्ुतों वी नौकरियां 
कीन-सा राक्षम डकार जाता है। हमें सामाजिक न्याय मिलेगा कि नही १” 


“नेताजी ! तेरा बड़ा नेता बेचारा कया करेगा ? बह मुझे नौकरी तो दे 


नही सकठा । मंदर के देव की तरह सारी बातें सुन लेगा, चावस (पं) दे 
देणा ४!! 
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#६ हे परे हर्ष मारा हा दुरह, 7? मे प्रहार था गगा। 
धाप हू जान/वर्र डे घन उबर । विशेही कहर ही बोच), शायों की देगी 
हो पदक है पार टी कताटह है. कक तराएः £ "कामबोरएँं मे धप्रर शग 
वश है लटव तीज की करा को इाजव ज्ठी ही 7! 667 बड़ी माइदीशग है 
है है 0 बंईजह है बता, वर गृह! परत का है 2?" 

घबोढा होत की हह्ग कर पड़ी, धरत हो सोक्ड्री के शञाए झरपस्ला 
(रहहहाए) हएये बाते हीडलोम मुगदरों के लिाझ ही महीं विवेधमरे 
इपुद 9 हितों का शाम जद एहरणा करते पर जचों बर गद्दी युशा। यरशि गुर 
का हो हे मेरा, जंवरो-गतती घोर गाउनहा हुये शरके घर इतने सेदे मौर मे 
हएने प्रौर (मुह दियाने गादह भी टी रहो ।' 

[रु हो तामता दाग वा बंदह बता रही है।“काशदों में कमी-त्सर हो 
गरती है । टोड है, मैं घाज ही पा राढाऊमा । उस प्रफतर की शिकायत 
क्हादा 
इत मे, ये गेता-हारिम एड कान से गुतगे हैं घोर दूसरे शान तिरात 
दे। हैं, सम गेहाजी ?* 

'ऑ परतसों हुए से मिसू या ।' 

'बरणों भी घा जायेगी! 

मसूक सोए उठाशर जंग्रस की प्रोर काफ़ी गम्भीर बसा घला गया। 
जाहे जाते ही फकीरा भा एया । 

उस्ते देखते ही भोमा हंसकर बोली, 'सो दूसरे नेताजी पधार गये हैं?" 

“पह मतूक गया कह रहा था ।' फक्रीया ने गम्भीर मुद्दा में पूछा । 

तुम मपयी डफली बजा जाते हो घौर यह स्‍पपनी । 

“प्रोमा | मैं डफ़ली मद्दी बजाता। मैं धच कहता हू' कि मैं गरीबों के हकों 
के तिए सहता हू । हर शोषण के विरुद्ध में कदम उठाता है । यह मलूक प्राप 
प्तोगो से मीठी-मीठी बातें करके भ्रपनी जेब भरता रहता है। कांगरेस में झब 
कोई दम नहीं है, यह सरकार नक्ष से प्विर तक भ्रष्टावार में डूब गयी है। ये 
केवस वोट लेने के लिए दतितों से लम्बे-लम्ये वायदे करती है, पर फायदा वे ही 
बंद लोग लेते हैं जो उनका तलुवा चाटते हैं, जो बहुरूपिये होते हैं, बताग्रों, 
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सांसी-सांधतियों में कितनों को सरकारी मौकरी मिली ?*“ इन प्रड्धत्तीत सालो में 
हमें बया मिला ?*“मरे भोमा ! ये कांगरेसी ढपोरशंस हैं | दो मांगों तो दस 
देते हैं पर जबान से | छटांग भर की जबान को हिलाते कप्ट घोड़े हो द्ोता है, 
मेरी बात मान झौर इस मलूक के दच्चे को गवाड़ से भगा"“यह कॉांगरेस का 
पवका युर्गा है, केवल प्पता घर भरने वाला । इसने कितना भ्रच्छा घर बना लिया 
है। हुक पता महीं ? ये चोरी-घोरी ठेबेदारी भी करने लगा है । 

"मुझे तो तुम दोनों एक दूसरे के चट्टे-बद्टे हो लगते हो । हम लोगों की 
तकलीफ को कोई नही समभता““जब वोटों का वक्त भाता है तब तो इन नेता- 
बेता के मुह में मूतना भी चाहो तो मुता लेते हैं वर्ना तो इनकी सूरत भी देखने 
को जी तरसता है ।" 

'तू ठीक कहती है, ये कांगरेसी सारे” फकीरा ने कहा । 

भोमा ने बीच में भड़कर कहा, 'तू बड़ी-बड़ी थातें व्यू करता है ? तू भी 
तो सहकारिता के नाम से चदा हजम कर गया था भौर डव्ार भी महीों ली थी । 
जियादा राजा हरीपचन्दर न बन, सारी पोल खोल दूगी । प्रव मैं प्रपनो लड़ाई 
खुद हो लड़ लू गी । तुम जाप्रो"४! 

फवीरा मुह लटकाए झनमना-सा चला गया । भोमा उसे भपलक निहा- 
रती रही । उसे लगा कि फरीरा बी पीठ पर हिसो दंत्य का मुखंड़ा चिपत्रा 


हो” फिर उसे ध्पना सपना याद प्राया तो प्राहिस्ता-प्राहिस्ता उसके मस्तिष्क 
में चन्राबातन्मा घुमह़ने लगा । 


छा छः 0 

मलूक ने वापस प्रादर जवाब महीं दिया । परसो दी जगह पराथ दिन 
बीद गये । लाचार भोमा सुबह-सुबह ही उसने धर गयी | शायद मल ने उमे 
जासीदार िट्ी मे से देख लिया था, भत उसने भपनी बहू गो समभा दिया 
कि वह उसे दरवाजे पर से ही टरवा दे कि वे घाज ही जपपुर से प्राये है 
प्रौर प्रभी वापस नापासर घल्न गये है । 

पह शुनते ही भोमा देः मस्तिष्क के हार खिद गये। नर्में उभर पधायो। 
धाषों मे रत्तिम शोरे उभर धाये। हाथ शो हवा में उद्धालवर उसने दिषयाक्त स्वर 
में बहा, 'ऐ बूही दूदी! मुभे बना रहो है । तेरा खमम बल तो ठेसण के पाम 
पण्वे खा रहा था भौर तू उते नापासर भेज रहो है; जा, भीतर जाइर धरने 
रसम को भैज । 

भोमा बो मुहफटी घोर भगष्टाल्‌ प्रव त्ति-प्रहति से सभी परिचित दे । दह 


जब नयाई पर उतर घातो थी फिर दिसो को बुद्ध नहीं समभती। बह हृतनी 
दबंग थो कि बिशी से भी मशत नहीं खाती थो । 


'भरोशा नही है ठो धीगर प्राइर देस ले + 


उसने शारता दे दिया | भोमा ने भाव थ्‌ करबे इहा, 'मु ह छुप्रादारिएरे की 
मामही पर घूत ती है ४ 
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बहू घर सौट प्ायी। 

उसके बच्चे जाग गये थे । गंग-धड़ंग भौर मेले बच्चे । यूसे-्सूसे कुपोएणा 
से प्रविकतित वच्चे....प्र॑ंणों मे गीड श्रौर पीले दांत वाले बच्चे । सबसे छोदे 
बच्चे के दाये वाव में लोहे का कड़ा था | वह घम्र से बैठ गयी । 

उसयी भॉोपड़ी टूटी-फूटी थी । जय से उसका पहि उसकी ग्मेरी बहिंत के 
साथ भागा या तब से उसके नीड़ येः तिनके दिसरने लगे थे । उतका पति प्रच्छा 
बामाता या श्रौर दाछ भी नहीं पीता था, नेक भौर भता दितता था। देखने मे 
सूधी गाय लगता पा ) भोगा की हकिमाई को केलता था । कई लोग तो उसके 
पति नैनिये को घापरा का ढेरा भी कहते थे”“पर भोमा नहीं जानती थी हि 
इतने सौधे-सादे इन्धहान के भौतर एक सांप भी कु डली मारे बँठा है। वासना का 
सांव | वह बेचारी जान ही नही पायी कि संण्या दिल्लने वाला उपका मर्द इतवा 
पंणा है"“एक दिन चुपचाप उसी की मामा की लड़फी को साथ लेकर बहू भाग 
गया जिसका प्राज तक पता नही चला । तब से धीरे-धीरे उसका झवसड़पन, 
लड़ाकू प्रवृत्ति श्रौर प्राफ्रोश नंगा होता गया, इस पर प्रभाव, भूल और महंगाई 
में उसके एक-एक क्षए फो जंछे छेद डाला, जव उप्ते यह पता चला कि उनकी 
जाति के लिए सरकारी नोकरिया सुरक्षित है तो वह बेरोजगार दफ्तर के चकहर 
निकालने लगी । 

सात महीनों में वह बीस बार मंतत मजूरो छोड़कर दफ्तर गयी पर हर 
थार कोई ने कोई बहाना बनाकर टाल दिया जाता | वह हूट भयी ! उसके 
भीतर पहले गालियों से लिपटा विद्रोह जन्मा जो उसके मत झ्राकाश १९ विध्येस- 
कारी विद्रोह के रूप में फंल गया । शायद उसके इतने नंगे सपने की यही सार्थ* 
करता थी । यह प्रतिबिद था । 

अपने भर धेरे से लिपठे भविष्य को लेकर वह पब इतनी दूट चुकी थी डि 
बह कुछ भी प्रनहोता करने के लिए तैयार थी । उसमें भीषण अ्रविश्वास की 
झावना भरती जा रहो थी । मौजूदा व्यवस्था, नोकरशाही और नेताशाही सवरे 
ब्रहि उप्तमें एक पखड नजर पाता था। विभिन्न वितृष्णा, खीज श्ौर मटियामेट 
करने जैसी भावना भीतर जन्मती थी जिसे वह शब्द नही दे पाती थी । उस्ते लग 
रहा था झि एक दिन ये अजगरी विषमताए झौर कमियां उसे भौर उसके बच्चो 
को निगल जायेंगी*"“ये स्थितियों कभी-कभी इतनी अखर भौर गहरी हो जाती 
थी कि वह भपना सन्तुलन खोबर छुरू को साफिक तेज हो जाती थी। पनिश्वय 


एय कांटों मे घिर जादी थो । 
इसी बीच उसे झपने कपटी पत्ति की याद भाती थी तो उसके भीतर धूल 


बबंडर उग जाते पे भोर वह स्वर्य को उसमें फंधी हुई वाती थी । 
छोटे बच्चे ने उसके कंपे पर हाथ रखा। हालांकि बच्चा 


के भदू 


भरे 
“मां! उसके 
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इटुत मैंदानवुचेता छा-गालो पर सयात्त दे पर भोमा को प्रांसों में ममताकी 
चदित ज्यमगाहट थी 

बह घौरी, उसने उसे ध्यार मे चूमा $ 

भू लगी है ४ उपने घहए ६ 

रोटी सा लो 

'रोटी बहुत सूरी व बड़ो है । 

वह मुमकराझर बोली, तो बेटे ऐसा दर हि उसे पानी में भिगोकर जरा 
नसमत् हाल र खा ले! 

उसने भपनी बारह साल वी सडकी छिस्तरी से बहा, "जा इसे रोटो भिगों 
कर सिला दे धोौर विर भाइयों को साथ लेबर भीख सागने चली जाना । 

हा मां, जब दोनो साथ रहने हैं"” भीप ज्यादा मिलती है) 

उसने इस बात व। कोई जबाद नहीं दिया । सहमा वह गहरे प्रवसाद से 
बिर गयी । 

प्रोमा ने घपता मुह घोया । बालो को टीक विया। उसे प्रपना सपना 
फिर याद भाया । सपने के साथ वह भपने वास्तविक रूप की प्रपने भीतर देखने 
लगी । एबं शड़ावू स्‍्लोर खुररोट रूप । 
जब वह घर से चली तब उसे सपना फिर बाद हो प्राया। एक्र नगा 
सपना ९ 

बहू दपतर पहुंची | उमडे इरादे ग्राज जरा। भी नेर नही थे 

जवान चपरामी ने उसे देखा श्रौर एक व्यग्य मरी मुसकात के साथ कहा, 
“प्रा गयी," बयो प्राती ही ? “यहा कुछ भी हाता-जाता नहीं । सब चोर-उचक्के 
बैठे है।” सव गुर घटाल है” साहब बिना राजी हुए कार्ड नही निकालेगे ।* 

उसने मत ही मन बहा कि साला मोटी सर्देनवाला गैडा । 

फिर वह तिक्‍त स्वर में बोली, 'गैडे की शोलाद ! प्रभी तक तुम्हारा 
चुषच्चाव धमीडा सहते वाली उन लुगाइयों से पाला पड़ा है जो बेबेसी मे लड॒ती 
भगड़ती नही है । पर में सांसण भोता हूं”* मे से नही दरती + प्र जब अऋ्रपने 


पर गयाती हूं तो भच्छों-प्रच्छों को उतकी मां याद झा जाती है । प्रान मैं ऋपने 
पर प्रायो हूं, समझे ?! 


भोमा तीर वी तरह निकलक्र साहब के वमरे में भ्रविष्ट कर गयी। 
चपरासी प्ररे”“भरे"“झरे करता पीछे भागा | सहसा भोमा के दिमाग में सपता 
घूम गया ६ 

उसने फदाक से दरबाशा बंद किया | श्धिकूरी चौका । झोगा का रौद्र 
रूप देखकर वह घिथियाने लगा, 'तू““ तू“”भीतर कैसे झा गयी रै 

“मैं कई बार इस दपदर के चरकूर तिवास् चुकी हू” पर अ्रश्ती तक सेरा 
नाम भी दरज नहीं हुप्रा । तेरा एक-एक भ्रादमी मुझे खा जाने की निगाह से 
देखता है, भेरी गरीबी झी नहीं, इस शरीर वो वातें करता है, जेसे मैं ध्पने 
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बच्चों की मां नहीं--कोई रंडी-वेश्या होऊ । पर साब जो नागी हो सकती है 
चह नागी कर भी सकती है । सभी कहते हैं-तू लुगाई जात का भूखा है""होअ 
नागी"“अपनी मां के साथ सोयेगा"“चोदूटों ! दुश्ियारों को सवाने में तुम्हें वया 
मिलता है |! 

बाहर चपरासी दरवाजा खटखटा रहा था, 'दरबाजा खोलो "“बचाग्रो"“ 
बचाग्रो* साहब की जिन्दगी खत्तरे में है“? 

अ्रफसर गिड़गिड़ाया, 'वहीं, वहीं ऐसी बात नही है, श्राज कार्ड बतवां 
देता हूं"”शांत "देवी “ शांत भयवान की कसम" सच-सच "४! 
सुनो में तो मरूगी पर तुझे भी साथ लेकर मरूगी ।” 

“शांत मेरी मा शांत, बंठो ““बंठो प्रभी ।! उसका चेहरा पसीने से भर 
आया 4 

फिर अफसर मे उससे बंठने को कहा । वह भयभीत-सा दरवाजे के पातत 
गया । उसने दरवाजा खोला । बाहर किसी भज्ञात झ्राशंका से घिरी भीड़ थी । 
बह तरह-तरह के वावय उच्चाल रही थी । 

श्रफसर ने चद पल उस स्थिति का जायजा लिया श्रौर फिर दहाइुकर 
बोला, यह क्या तमाशा है, क्यों चिल्ला रहे हो“““जाग्रो ! प्रपता काम करो !* 

सब हतप्रभ ! वे बस्तु-स्थिति को समझ नहीं पाये । मुह लटकाएं चपराती 
को शिकायत भरी नजर से देखते हुए खिसक गये । 

प्रफसर ने भोमा के पास झाकर कहा, “बैठी, सब कुछ ठीक फरा देता हैं । 
दरा-पद्रह दिनों में तुम्हें नौकरी मिल जायेगी” शांत ” देवी शात, हगामा में 
+ रो । सब ठीक हो जायेगा ।! 

भोमा उठ गयी । उससे मन ही मद कहा-लातों के देवता बातों से नहीं 
मानते । सपना सच्चा हो गया । जंजाल भूठा नही था ! 

अफसर बाहर गया । सारे कर्मचारियों ने उन्हें सलाह दी कि पुलिस कैस 
कर दिया जाय, हम सव चश्मदीद गयाह हैं कि इसने प्राप पर कांतिलाना 


हमला किया । 
अफमर ने उन्हें हिक्ारत की नजर से देखा । फिर चीसकर कहा, बकवास 


बद करो । हर बात को प्रेस्टीज इश्यू बनाने का नतीजा भ्रच्छा नहीं निकलता! 
गदगी को कुचरने से बदयू ही मिलेगी”” एक के पीछे हजार बातें खुलेंगी। सम* 
ऋदारी इसी में है इसका कार्ड बना दो” जल्दी करो" यह काम प्रभी होना 
चाहिए ॥ न्‍ढ 

फिर वह भपने कमरे में नहों धुसा वहां से बह्दों बाहर चला गया । 

भोमा जब कार्ड लेकर बाहर निदुली तब समीप वाले मंदिर की घंटी दन्‌ 


मं करके बज उठी। 
डनू टन हे 
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एक और ज़टाय 








गे भय गए रच 

पह कहानी मैं कभी लिखता ही नही, भूति, मु था हा 
डालठा | सार्व जतिक जीवन में यदि प्रापशो तोकप्रिय होना है तो उसकी पहली 
शर्ते यह है कि भाप दूसरों को हों में हों मिलाते रहें | यह वोट वी राजनीति 
का धर्म है। चाहे भाप काम करें था न दरें, पर हर बतम में शामिल होने का 
द्ोंग प्रदश्य करें । जंसे बोई झ्रापके पास प्राए तो प्लाप उसके साथ हो लीजिए । 
चाहे वह काम भीड़ ढ। हो, या ध्यक्ति का 

उप्त दिन मैं शुबहन्मुबह उठ कर घूर्य के सामने प्राणायाम कर रहा 
था कि मेरे सास पत्र भवधूति ने गती में घुमते ही बिलला कर कहा - 
'मेवाजी ४०४ गेताजी ” *“ जरा मीघे प्राइए““४ह४ा 

उसको पुष्गर-पुह्मर निरंतर घलती रहो। मुझे प्राणायाम दोष में छोड़ 
कर भाता पड़ा | हालाकि मुझे बड़ो कोश्क हो रही यो, पर मैंने एक जबरदस्ती 
की भुस्कान होछो पर ला दर पूछा--इप। है पार ? मुदबह-मुइह दो क्षण भगवान 
बत नाम भी नहीं लेने देते ?" 

!विघल भाई, भापके लिए तो भगदात जनता-जनाईन है । भापको बताऊ, 
एक सितांत दुर्दाठ घटना दे दारे मे । ० ““जटायु वी हत्या हो गई है ।/ 

मैं काफी देर तक सोचता रहा कि यह जदायु बोस है ? मु दह बिलदुस 
भो दाद नही प्रा रष्टा था| बसे भदभूत मेरा लगोटिदा यार बा | उसत्री बई 
इलाबं पे बहुत गहरी पं८ थी। दह जिसे थ।ह पांचन्मात हजार बोट दिला 
सदता दा। मेरे मुह भी लगा हुसा था। ऐस लोगो शो मुह लगाना भो 
पड़ता है । 

पैसे गधीर सर मे ब€->मडाक तो नहों बए रहे हो । झटादु गो ता 
राइण में बधी दा घार दिया दा, मां सोत! को बचाने हुए । 

अवर्डीत ने तदिर तिरस्वार भाव से हवा में दादा हाथ उद्यालने टुडे 
इहा-- तुम नेताभो मे दस पहो सरादो है कि मतदान दे: समद सो हर प्राइम 
दे भाम, पठे घोर राते-रिश्ते हद याद रख बेठे हो, प्रोर दाइ मे उन्हें ऐम भुत 
जाते हो जेसे शा मे उड़ने दाली शुगर । जटादु को तुम बद से हो पहुचान 
जाध्ोगे--छट्ठ फूट छाया, दलिप्ड, परोगवारी टुलिदार, बुरुष धाइमी। शह़ 
हम पिएले चुनाव में मट्री इलाउे मे बोट मादते दए थे | तब हतरणइ बे+- 
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“परे वह ? भई ! उत्ते हो यूब जानता हूं। यह देत्य डिस्म का 
भादमी ? ““““पर स्वभाव से तो वह देवता था।"““““उस बेचारे की हत्या 
किसने भौर क्यों की ?! 

'उस चोर ठेकेदार भवानी घिंह ने ?? “किसलिए !” 

यह भ्रष्टाचार बया न बया करवा दे । बहुत रद्दी समय प्रा गया है ! 

मैं जटायु को जान गया । बह एक देत्व-शक्ति वाला बदसूरत इन्सान था। 

वैसे उसका सारा जीवन ही विधिश्रताम्रों से भरा था | वह कौन था, किस 
जाति का था, कोई नहीं जानता । डाकोतन सुग्गी उसे नए कु'ए के चौराहे पर 
से नवजात शिशु के रूप में उठा कर लाई थी ॥""“” बिना सोचे-समझके ? लोगों 
में उससे पृष्ठा धा--भरे सुरगी यह पाप किसका उठा लाई ? कहीं नीच जात 77 
“* किसी का पाप" ४४ 

सुग्गी जवानी में भी बड़ी मर्दादो मुहफ़्ट औरत थी । उसने बिडेली की 
तरह कड़क कर कहा--'है तो किसी मिनख का ही जाया /॥"“"४“कोई भेड़- 
बकरी का हो पदा किया हुआ नहीं है ।' 

सुग्गी के सामते कौन बोले ! हाँ जटायु का बचपन का नाम जदूंदू था । 
बहू नाम क्‍यों पड़ा ? दरभसल जदायु को हजामठ के नाम से डर लगता था। 
इसलिए इसकी जा प्रायः बढ़ जाती थी। इससे सुग्गी उसे जद्‌दू कहने सगी । 
जब कभी-भी उसके बाल कटवाए जाते, बहू खूब रोता । 

जब वह थोड़ा बड़ा हुमा तो उस परिवार ने उसके हाथ में बाल्दी भौर 
शनीश्चरजी की लोहे की परत की बनी भौंड़ी मूति थमा दी श्रौर कह दिया कि 
चौराहे पर खड़े होकर पैसा मांगा करे । वह हर शनिवार को चौराहे पर ढ्त 
बना खड़ा रहता था | तब उसकी गैड़े जंसी श्राकृति पर एक पथरीलापन छाया 
रहता था । वह इस मांगने के काम से इतना असमन्तुष्ट व बेचेन रहता था कि 
उम्रकी आंखों में विदोह दहकता रहता था । उसका रंग बेहद काला था। 8 
इसनी भौंड़ी थी कि उसकी हमउम्र लड़कियां उसे देखकर निगाहें चुरा लेती थीं! 

एक भय से धिर जाती थीं । पु 
श्रजीब सी शक्ति थी उसमें ! ज्वूप, बरसात और ठण्ड को वह ऐसे भेलता 


था मानों लोहे का आदमी हो । है 
वह बहुत कम बोलता था। कोई उसे तीन बार पुकारता तो वहूं एक वार 


हूँ “करता । 
दे त्स 
शेष दिनों में वह बीकानेर के फड़ बाजार में मजूरी करता था। उसकी 


खुराक जबरदस्त थी । 'इसीलिए डाकोत-परिवार कौ साठ साल की बुढ़िया सुग्गी 
के झलावा सभी उसे घर से भगाना चाहते थे । उसे कम से कम बीस रोहियां 
एक जून को चाहिए थीं । वीघ रोटियों के दिना उसकी उदर-ज्वाला शान्त ही 
नहीं होती थी । इसलिए वह दिनभर बाजार में बोरियां व रामान दोता था । 
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डूब बभी भी उसे परिवार की सबसे बड़ो बहू जेतकी कम रोदियां देती, 
*) वह रोदी घृर्त बनाये सुप्धी बेः सापने खड्ा हो जाता था । सुप्दी उठे ममता 
परी द॒प्टि से देखती भौर पूछती--'बयो रे जददू....पूरी शेटियाँ नही मिली 
बा ? बड़ी बीनएरी (बहू) है म, यह बड़ी ही सोदे हिये बालो है। उसे दूसरे 
चोमे ही नही लगते हैं। फूटो प्रांस भी नहीं सुहाते । सुबारथी है । जो दूसरे को 
भूखा तिमा रखता है म, भगवान उसे भो भूखा तिमा रखता है ।' 

तब सुग्गी भपनी हरे रण की लक्षडी लेकर घर के भीतर जाती । 

डाहोतो के पर प्रायः कच्चे ही थे | बीवानेर का यह क्षेत्र भी विरोधाभास 
में भरा था-- एफ घौर रईमो की नवकाशीदार हवेलियां भौर दूधरी भोर कच्चे 
वमजोर सात $ 

तब सुग्यो लबड़ी बजाती हुई बड़ी बहू के पास पहुचती भौर गुश्से में कहती 
सूने जटूद को भरपेट रोटियां बयो नहीं दी ? 

“मुभमे इतनी रोटियां नहीं बनाई जाती ।....मेरे तो हाथ दुखने लगते हैं, 
यह प्रादमी है या राश्षस ? हजार बार वह दिया कि प्रव इस पेटू को लम्बे हाथ 
जोड दो । पर तू ऐसी है क्रि इसे बन्दरिया की तरह सीने से चिपकाये रहती है ।' 

मुग्गी बहुत ही निशर व दवग महिला थी । उसने पाबो व गले में मिलाकर 
दो सेर घांदी पहन रखी थी । वह बड़ी प्रकड़बाज थी । पड़क कर बोली-+ए 
नियूती, इसे हम हराम की रोटियां नहीं खिलाते, यह बेचारा मंनत मजदूरी करता 
है ।...भएनी रोटियों से ज्यादा कमाकर हमें देता है ( कान खोलकर सुन ले । में 
इसे नही, तुझे घर से निकालू गी । तू बड़ी खडपगी (मनहूस) है। जिस दिन से 
घर पे प्रा है, उस दिन से ही भेरा बेटा भांदा (बीमार) रहने लगा हैं। फिर 
नूने भ्पती कोख भी नहीं खोली । _ * 'इसे रोटिया बनाकर पेटमर कर खिला, 
नहीं तो बले तुझे इस धर से घक्के मार कर निकलवा दू गी । समझी ! .... प्रभो 
तो मेरे तीनों बेटे मेरे कहने में है ।/ 

धमकी जोरदार होती थी । जेतकी के होट चिपक जाते । उसका तुनकना 
बन्द हो जाता ॥ 

धीरे-धीरे जटूदू को लगने लगा कि भ्रव उसका इस घर में रहना ठीक मही 
है । बहू इस घर से विदा होने का उपाय सोचने लगा । 

बह भ्ौर ग्रधिक खामोश रहने लगा । भ्रव उसने यह घोपझा कर दी थी 
कि बह सबसे बाद में खाना खामा करेगा | याती जो खाना बच जाता था, वह 
उसे खत्म करके एक चाडा (छोटी मटकी) पानी पीकर सो जाता ॥ 

सुग्यी उसके इस परिवतेन से परिचित थो | वह सम गई कि जटद के 

भीतर एक प्राग सुलग रही है । यह भ्राग कभी भी भयंकर हो सकती है | 9५ 


है उस दिन वह रात को प्लाया तो उसके साथ खीवजी सोनार, सेठ बंत्ती, 
पण्डित रामदत्त झ्ादि कई लोग थे । 
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सुग्गी उन्हें देखते ही झाशंकाप्रों सेघिस्गई। बोली- भंग जद: ! या 
बात है ? शभ्राज तेरे साथ ये प्रोपते चेहरे व्यू. ? कया कोई भंगड़ा-टंटा हो गया * हा 
पण्डित मे भागे बढ़ते हुए आदर भाव से कहा-- खुप्गी बहिंत, भीर्जे तैरा 
यह जदूदू बेटा प्रसली जठायु हो गया १! 

'ब्यों ? 

“इसने दो रावणों से सीता की इज्जत बचाई है ।' 

बात यह थी कि कोंटगेट से थोड़ी दूर पर पहले यूववाड़ पढ़ती थी। सीता 
सेठ बंसी की बेटी थी । वह अपने ननिद्दाल से प्रकेली भा रही थीकिदो बदमाश 
शरावियों ने उसे घेर लिया । वह जोर से चिल्लाई । जद्‌दू, से निकल रहीं 
था, चीख पुकार सुनी तो उधर पका । बस फिर कया था । उसते एक-एक 

के में उन्हें घराशाही कर दिया । शराबी धूल चाटने लगे । के की 

का तो दांत ही दूंढ गया था 

और जदूदू का नाम जटापू पड़ गया । 

तब सेठ बंसी ने उसे बुलाकर पूछा--जठायु तुम्हें बया चाहिए 
तूने मेरी इज्जत बचाई, भव मैं तेरी इज्जत करना चाहता हूं 

जटायु ने हाथ जोड़कर कहा--सेठजी मुझे केवल रहने के लिए एक प्रा 
आंपड़ी चाहिपे। मैं कलह दैदा करके किसी का धर तुड़वाना नहीं था 
बीनणी (बहू) को मैं फूटी भ्रांज नहीं सुहाता । ...मेरे कारण सास बहू में है 


2 बोल ! 


दम रा रहती है । 
सेठ ने उसे झपती फोटड़ी में रहने के लिए कह दिया ! जटापु बहुत ही 
खुश था । 
बह सुग्गी के पास गया । भ्रपराधी की तरह उसका सिर की हरा गा रे 
ते 


प्ब्यां है दे * ऐसे व्यू: खड़ा है जैसे माईत (मां-बाप) मर गए हैं। परे 


तेरी यह माँबड़ी जिंदा है?” 

आला । मैं मह घर छोड़कर जा सदी हू उसने सक्दश कर डरते हुए 
कहा । 
अबया ?! सुग्गी को लगा कि जैसे किसी ने उस पर पणाचीती चोट में 
हो! उसकी झांखें विस्फार्ित हो गई । प्राकृति का बुढ़ापों सघन द्वो गया । 
ही माँ, मैं निरभागा हूँ । माँ का सुख मेरे भाग में नहीं है । उसके ताप 
0) भी नहीं होना चाहता । हैं बड़ी भोजाई दो कूदी भाप 


त्तो बया टैप 2 यह घर बसा उसके बाप ने दायजे (दददेज) में दिया है 
बऱियों की कमाई से ६ बिणवाया है «मेरे सास 


हे न हाट! यह देश की डोरी वटुत मर 


बूंद होतो है। यदि तूने इस घर से बाहर पांव रखा तो मैं दीवार से घिर फोड़- 
फोड़ कर प्रपनी जान दे दूगी। 


“तहीं मा, ऐसा न करना,” जटायु ने सुग्गी का हाथ जोर से दाव कर बहा 
'तेरी जान के लिए तो मैं प्रपनी जान दे सकता हूं ।' 

'फिर मेरी सीढ़ी इस घर से निकलने के बाद ही जाता । 

“प्रच्चा माँ । 

जटायु ने भपना इरादा ददल दिया । उसकी भददी प्राकृति पर फरुशा 
की एक भपूर्व दीप्ति थी । वह भोतर चला गया । उसने प्रपेश्ता, तिरस्कार भौर 
घृणा को सह कर भी बाहर कदम नहीं रखा । 

जब जटायु बीस साल का हुप्ता हव सुग्यी का देहास्त हो गया। प्रन्तिम 
दिनों में जटायु ने मो बी खूब सेवा की । वह पहली बार फूटनफूट कर रोया। 
फिर उसका उस घर में रहना बाठिन हो गया । मन महीं लगा। तिरस्वार भी 
बढ़ गया । 

जटायु फिर सेठ बंशी के पास गया $ उसको बात सुनकर सेठ में उसे भ्रपने 
गाँव भेज दिया । खेत में बाम करने तथा प्याऊ मे पानी पिलाने के लिए । तब 
तेती भी भगवान-भरोप्ते होती थी। वर्षा हो तो लेती हो वर्ना सप्ताटे, सूनापन 
पौर रेगिस्तान बी भाय॑-भाय॑ | 

जटायु को उससे गोई पन्तर नहों पड़ा । वह दिन में प्याऊ में बेंढा रहता 
था भौर प्राने जाने दालो वो पानो पिलाता रहता था । 

पास-पूम बी बडी प्याऊ थी । उसमे पि्टो के बड़े-बड़े माटे तथा मटजियां 


हु चो । एवं तोवे बा लोटा व बरवा (सागर) था जिससे जटायु दिन भर 
यात्रियों को पानी पिलाता ॥ 


मुबह-मुण्ह्‌ उठ $र सबसे पहले वह बाजरे वी रोटियां द साय दना बर 
रफ लेता | फिर रस्सी व ढिवाड़ा ले बर जगल में जाता धौर पोग बी सगड़ियां 
बाट लाता । धीरे-धीरे जब लवहियां जमा हो जाती तो बिसी ऊ टवाले के साथ 
शटट्र ऐेठ भेः पर भिजवा देता । रात को पाने मे कभी यदि धाग नहीं होता तो 
वह नमव-मि्च थी चटनी या प्याज बे साथ जोमता था ' किर एश छोटी मटशी 


वासो पीबर सो जाता था। उसे गहरी नोद धातो थी । याती वह बरबट भो 
महोीं बदलता था | 


ऊंटवाला रतना शाईबा उसवा दोस्त था | शाईदे ऊंट के मामले में बह 
जानवार होते हैं । शहते हैं कि राधबा चाहेतो ऊट भो छत पर प्री चद़वा 
साहा है | दिर रतना राई बा तो विदित्र शादमो था। दह एद प्रच्छा पारी 
(पोडी) था । पददिग्टो से दह घोर वो पबड़ने में बहुत माहिर था । 

रणना एवं दिन एए ज्ञान लट्कों को शपने साथ लेबर शापा। लट्बों 
शेुएं श्ग दो थी, पर म!सल इदनी । उसने सेन रुकश धाकपेंव व4£ ्यामस्वार 
भरे थे । यानी पहुद्दी सश्र में हो बह युदती शभाव टानने बाली दो । 
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टेकेदार नहीं माना । जटाधु ने उत्त प्रादमी को मिकोड़ शत्ता। ठेकेदार ने एक 
गोली भला दो । वह शोसी उसके पभादमी के लग गई ॥"“डूसरी प्रोर ठोछरी 
गोलो जटायु के लगी भौर वह प्रादमी तथा जटायु यहीं ढेर हो गए ।"“सावजी ! 
उस कमीने हत्यारे ठेकेदार ने भेरे जटायु को मार डाला । मैं. घायल जापु डे 
पास गई तो यह जिंदा था । मैंने उते रो-रो कर पुझारा--उसने बस इतना ही 
करहा--तैरा माम नहीं जानहा पर जबदे तुझे देसा है तब हे तुझे तूब परेम करे 
संग गया हूं तेरी इंकार के याद*“तैरी सूब भोतू (याद) प्राई। जो कभी 
रात में सोने के बाद पसवाद्रा (करवट) नहीं फेरता था, वहू जठायु कई लिों 
से घोखी तरह सो महीं पाठा था । 

“मैंने तड़प कर बताया कि मेरा साम मरवण है “। जटायू मुझे छिपा कर 
दे। तेरे वांव की घूड़ियां त पहन कर मैंने भूल की + मुझे विरशागी को क्या 
पता कि तू जितना शवल का भूडा है, हिये का उतना ही चोश्ना है। मैं रो पड़ी।' 

'मरबण “तेरी धोलू में मैं खूब जला” बहू तड़प-तड़प कर बोला । भोतर 
से विजर हो गया" मुझूमे लिप्टना मत, मैं सूगला (गन्दा) हूं""भूण्डा हूं भोज 
हैं. । मेरे डील से वास प्राती है न” दूर रह मुझसे मरवण””। बूगता 
मुझे ईसर मे बनाया है ॥"“ भरे । मुझसे लिपट त“? और सावजी वह मर 
गया। मैं उसकी लाश से लिपट लिपट कर रो पड़ी साबजी | मुझे उसकी लाश 
दिला दीजिए” मैं उप्ड़े साथ सती हो जाऊंगी । 

“पागल ने बनो ।/ भवभूति ने उसे डांटा--/पहले मुझे इस प्न्याग और 
अ्रत्याचार को लड़ाई लड़नी है ! उपमें तुम्द्दारी गवाही चाहिए। सती होती 
कानूनन भपराध है । समझी ।* 

कहानी खत्म करते हुए सच कद्ेवा हू' कि जठायु की हुंत्या की खेंबेरे 
जंगल की प्राग की तरह शहर में फँल गई । देखते-देखते भ्रस्पताल के भागे भी 
जमा हो गई । उसकी शव-यात्रा में मैंने इतनी भीड़ देखी जितनी हमारे शरें 
शहर नेताजी प्रवामचन्दजों की मौत पर भी नही हुई थी । पहली बार मुर्मे पता 
चला कि जब जटायु फड़-बाजार में मज़ूरी करता था, तब प्रायः वह हर (के 
आदमी के संकट में काम झात। था । दुःख में शामिल होना उसकी श्रादत थी।! 
हर भौरत को वह झादर देता था झौर कोई किसी महिला को छेड़ देता तो 
जटायु लड़ पड़ता था ) जत्ता में उसकी हत्या का रोप भरौर तताव यथा। मैं भी 
श्रगुवा बन गया | अवसर का फायदा, यही नेवाई है । 

सच एक जटायु की एक प्रौर रावण ने हत्या कर दो थी । 

(| 


/जेडाल पौर प्रस्य कहानियाँ 


समनन्‍दर 


उस खूब सूरत नीली-नीली प्रांखों वाली शिक्षित युवती प्रमलणा की विवाह 
थी शर्ते भी विचित्र थो । उसे सुनत्रर उम्मीदवार चौंर उठता था। जब वह 
उसत्रा वारणा पूछता तो तत्ख स्वर में भोहों में बल इ'्लकर कहती, “कारण 
नदों बताना चाहती । बस, मेरी शर्त है कि शादी के बाद में बच्ची समदर 
के शम नहीं जाऊगी | उमझो देखता भी पत्तद महो करू गी"““समंदर' “हरा 
मोला समदर, समदर““*” विशाल, विराट समंदर४“४ प्रपने दंत्याकर स्वरूप 
में विध्वस्कारी लहरों रूपी हाथो को विभिन्न मुद्राप्रो मे हिलाता हुप्रा समदर ।” 
बह भावादेश मे बबिता कहने लगती । 
“समंदर जहाजो व इनसानों को निएलने वाला हिस्र समंदर ।” 
उसकी इन बातों से कइयों को वह प्रसामान्य लगती तो कइयों को 
प्रहकारी । भला कोई भो शादों करने वाला शर्त का कारण प्रौर रहस्य तो 
जानना चाहेगा, पर स्‍क्‍्मला थी कि कारण बताना ही नहीं चाहती थी । इस 
घारण उसरी शादी नहीं होती थी + 
प्रमला की जिह की किरचो ने उसके मां-बाप को प्राहत-स्ा कर दिया । 
से समझ नहीं पा रहे थे कि कौन-सो घटना या दुघंटना है, जो भ्रमला को इस 
शर्ते को मनवाने के लिए बाध्य कर रही है। हालाकि वे काफी झ्राधुनिक थे । 
मां टीचर थी भौर बाप प्राफिस सुपरिटेटेंट । भाई एम. ए. के बाद श्राई.ए.एस. 
को तैयारी कर रहा था । सब-कुछ ठीक प्रौर भच्छा चल रहा था सिवाय झमला 
की शादी यो लेकर । 
उस दिन एक बहुत ही प्रच्छा रिश्ता फिर प्लाया | लड़का प्रोफेसर था । 
अत्यंत मेघावी भ्रौर मनोविज्ञान को समझने वाला । नाम भी था ज्ञान । 
भ्रमल्ला को देखते ही उप्के भीतर एक सुख का श्रनुभव हुप्रा। झमला को 
भी उसने प्रथम दृष्टि में प्रभावित किया । उसे ग्रच्छा लगा । 
ज्ञान ने सारी बात सुन-समककर भमला की झोर देखकर कहा, “मुझे 
प्रापकी शर्ते मंजूर है । मैं भापको समंदर वी जगह रेत के समंदर की प्रोर ले 
जाऊंगा $ वह भी एक समंदर होता है, रेत ही रेत ।"“*“- उम समंदर मे भाषते 
हिरन, खरगोश, मसमल की तरह मुलायम ममोलिये, सांप, वांडी झौर वैशियां 
साप । प्रमलाजी, उस समंदर का नजारा भी बड़ा ही मनोहारो होता है । यदि 
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उसकी सहरिश रेज पर बंठकर फोटो सिचवाए' तो खगेगा कि प्राप सबमुद 
पी सहूरों वर बंदी हैं। एफदम भ्रमुप्म ! दर्शनीय ॥/ 

प्रमला ने देधा, ज्ञान मी प्रांसों में गहरापन था। एफ सघन संवेदना का 
प्राघात था, जो प्राध्मा की गहराइयों से निकूलरुर परांत्ों में भा बंठती है। 

ज्ञान ने मुमयराते हुए कहा, “मैंने भ्रापड़ी शर्त मात ली। बिता तिप्ी 
हीस-टृज्श्त फ्रे। ध्रर यदि पाप बताना चाहें तो उत्तम, नहीं बताना चाहें हो भी 
उत्तम । मेरा कोई प्राप पर दबाव नहीं है पर प्रवसर हम पपने भीतर किसी 
हादसे दी प्रथि बना सेते हैं प्रौर जीवन भर उसकी पीड़ा से अस्त रहते हैं !” 
उसने हटाव्‌ उठते हुए बढ़ा, “मैं चलता हूं। शादी की वारीख प्राप तय 
करेंगी ।! 
बह जाने लगा । प्रमला ने उसे एक प्रश्नभरी मौसी निगाहों से देखा। 
कोई उत्तर नहीं । एड शब्द हीन स्थिति । चंद भब्रोले क्षण । 

शान बाहूर निकल गया। 

फ्रेवल रह गया सूना ग्लौर उसकी श्वातों से घिर/ प्रसेलापन । 

ठहरा-ठहरा भौन। उप्त मौन को तोड़ रही थी पदानफदा परदे की 
सरप्तराहुट । 
प्रमला प्पने भीवर घंततती गयी। भांकती रही । प्रात्म-दर्पएा पर कुछ 
चेहरे उभरे । जाने-पहचाने श्रौर प्रवजाते 

उनमें गहरा हुआ एक चेहरा + 

युवा भौर भोला चेदरा । बढ़ी-बड़ी भांखें। फूटती मू छें-दाड़ी । मांतल 
सुगठित बदन। 

जाकिर । 

उस्ते दिखायी दे रहा था, भ्रोखा बंदरगाह | द्वारका से थोड़ी दूर स्थित 


झीखा बंदरगाह । टाटा कैमिकल्स और समदर । 

शांत श्र मौत ममदर । उस मोन में तरती पालों की नातं। 5हरे हुए 
जहाज । करने ! मजदूर भौर द्वारका द्वीप के गरीब, रोटी को जुस्रारू लड़ाई 
लड़ते हुए नाविक । यावियों प्रोर तीर्थ यात्रियों की आवाजाही । 

प्रमला अपनी दो सहेलियों के साथ श्रोखा पहुची थी बट द्वारका के छीटे- 
से.हीप का मजा लेने । 
».. भोखा बंदरगाह पहुंचते ही वे तीनों सहेलियां उतरीं ॥ नावों से इस पार 
से उस पार ले जाने वाले उसके पाप्त लपककर भाये। प्रमला ने जीस व ला 
कुर्ता पहन रखा था। किशोरावस्था को धोड़कर यीवन के उत्तेजक क्षरों में 

उसने कदम ही रखा था। बाप की लाइली, स्द॒तेत्र श्ौर दंभी लड़की । बँमरा 


भो रफ़ती थी । 
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नाविक प्रजरुद्दीन ने उनके पास ग्राकर कहा, “वहनजी, चलिए प्रापको 
ताव वी सेर करा दू ।" 

उस समय भाकाश में बादल ये । मौतम खराब था। समंदर में तूकान- 
सा प्रारहाथा। 

प्रमला कुछ बोलती, इसके पहले हो पात्र छोटे-छोठ़े बालकों ने उसका 
चेराव कर लिया । बालकों ने केवन चड्डियां पहन रखी थीं। बार-यार वे 
पमदर में कूद रहे थे । 

शुक्त ने घाहा, “बहनजी, भाप दस पंसे फेंकिए, हम समम्दर से निकाल 
लगेंगे ।!१ 

तीनों पहेलियों के चेहरों पर प्राश्दय॑ पसर गया । 

पमन्दर में से पेसा नित्राल लायेगे, जेसे उन्हे उन बालकों की बात पर 
विश्वास नहीं हो रहा था। 

अ्रमला की सहेली मनसा ने उन बालकों वो प्रतरिश्वास की दृष्टि से देखा । 
क्षशिक जड़ता मी प्रा गयी थी उसमें । फिर बोली “यह नहों हो सक्तता““यह 
प्रसम्भव है ।! दस पैसे वा सिगया समन्‍्दर में से निकाल लाप्रोगे ? ” 

"हां, बहनजी । भ्राप फेंककर तो देखिए 

भमला झट से बोली, बार, फेगो न दम पेसे ? दस पैसों मे इतना मजे- 
दार खेल दह्ां देखने को मिलेगा ?” 

वे हीनों पुल डी प्रिल से बनी दीवार के पास धा गये । हीनों ने एक-एक 
सिवका दूर फेंग । फिर भोर एव-एक सिब्क्मा पका । जैसे ही सिवा पेदा जाता 


चा, हक ब्दीं से डुबबी लगाते ये घौर देखते देखते सिक्‍ता मुह में दवाहर रत 
प्राते 


बहते हैं-- राजा, जोगी, भरित, जल इनबी उलटी रो । इरते रहियो परस 
शाम थोड़ी पालो प्रीत ४ 

इस शयन में एक तर सत्य है। ये चारों जब विगहते हैं फिर उन्‍हें बोई 
भी गायू नहीं रख सवता । इनेबी गहरो मित्रता हानिप्रद ही होठी है । 

समनन्‍्दर बा पानी घचानव उत्ताल तरपो में ददल गएदा। बहीन्दरों लहरें 
सपन्दर मे लट्टराने लगी | भाविद बाहर घा गये । 

सुलेमान ने धगला के पास रे गुजरते हुए भपने शादी रे बहा, 'टह ही 
घदतसौब है हम, इल कोई मुसापिर नही धाया झौर घाज सम्न्‍्दर धरती दुश्झ्रों 
निषाण रहा है ? मे जाने बडी से ये द्विपे हुए सूगान झा जाने है । 

घपला ने भट से सनसान्स बहा, हमारा हो महा हो विरडिरा हो सदा 
यार । दारतव में यहा के दाल म्टेजिया हो है । 

गुवेसान्‌ ७ | एगाधवी एम्स हे पा प्ाहर हू ११, 'रदा चापते समझे 


नहीं तो १7 पद गम्मीर हो तह । गुमेमान बसमे पग्रा कि डिर कछा। 
धयुनवमरे बर 4 बोता, बहनजी ! प्राजहल दिन बढ़े बुरे तिकत रहे है। एड 
पाल की ताक मे चार वाविक होते है । वकके एक सप्ताह से हम चारोंजने 
केत्रक दक पद दपवे हू कयाये है। +मलेर पमक-वावन भी नहीं वा बसे 
पहते नमक २) गाव में प्रत्तर पम्तई से जाते ये पर पिद्चनी बार मे छोश 


नद्दी देती । प्राक गोषा था हि पष्चे मुझाफिर भ।हे हैं प्मन्दर की सैर करे 


क। प्रौर बहनोई मी। 
मैं इस तुफ़ान में मी प्िकक्‍्का दर्ढ़ः 


कया ?* ममला की प्रात विस्फारित हो गयीं । 

दोनों सहेलिय। भी चौक पड़ी । 

हां ।! उसने हेलकी हु कार क) + 

अमल ने उसे जैसे फटकारते हुए हक मे हाथ उद्दालकर कहा, 'मरे रहे 
दो, इस तृफानी समन्दर में सिक्का तुम क्या, इम्हारे धुरते भी नहीं विक्ात 


चुलेमान ने सहमकर कहा, 'बहनजी होक कहती हैं। इस तूफानी धमाद 


ये कोई तगड़ा माल फेंके तो प्रभी लाकर बताता हूं ।? जाकिर ने फ़िर 
अ्रपनी बात को दोहराण। उसके चेहरे पर अदम्य साहस था । 
अमल ने उस्े जाकिर की चुनौती समझा । 
विमला ने उसे टोका “नहीं भाई, बड़ा खतरा है इस समन्दर में जाता । 
न्ज 


इन प्रचण्ड लहरों का क्या मरोता ५ 
भमला ने उसको चात से प्रसहमति अकट की । वह दम्भ से बोली, बह 
है ।' फिर उसके जाकिर की भोर मुखतिय होकर कहा, दि 
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हि 


पिश्गित स्वर में समभाणा 'तुप्हें यह शर्ते नहीं लगानी चाहिए। भ्रभी सो में 
प्रपता एक भाई खो घुडा हूं । यह समन्‍्दर जद विगलते की रो में प्राठा है, तब 
सभी को गटक जाता है । 
उसने जो उत्तर दिया, वह यह दर्शाता था कि हल वष्ण के बेटे हैं । हमारा 
जअम्म समन्‍दर में होता है भौर मरण भी रामन्दर में । हमें समन्दर से रिश्ता नही 
पोइना चाहिए । 
इधर भमला रू प्रहम मानो प्राहृत हो गया पा। जाकिर की चुतोती ने उसे 
प्रन्दर से भक्भोर दिया था । वह बही रोप से भए गयी थी । 
प्रमता मे तेज स्वर में कहा, 'बों भाई, भाग रहे हो पीछे ? मैं तुम्दें कदती 
हूं कि पहले ही हार मान लो ४! 
हार समन्दर दा बेटा मही मानता 
"तो फेंक पिका है! 
'केंरिए । 
मुलेमाम ने समम्दर को देखा । लगा कि समम्दर गुस्से में है। ज्यादा गुर 
में । इ्मोलिए उसहो छटरें गरजन्गरजकर किषारो को घाड़े मार रही हैं। व। 
भपभोद पा जाविए दो शोर देखने लगा ॥ 
जाडिर ने मह्यस्त ही धीमे शब्दों मे सुलेमात से बहा, 'गुलेमान ! सुझे / 
शेड, मुभ; षुछ नहों होगा । जरा सोच, यदि प्राज पता नही मिला तो पर 
चादल नहीं ध्रापेगे, घर बे; बकदो को भूखा सोना पड़ेगा । “भाज सूदसोर ४ 
पंमा नहीं देगा, विछले दो महासे से उधका ध्याज टी नहीं पहुंचा है। वह बहु 
है! बाइयां धोर बेरहम प्रादमो है। ऐसी हालत में मत रोफो ।' 
दष्ट भावुर हो गया । उसके स्वर में पीड़ा शा समादेश हो गया | उस 
भीतर बेइंनियो मे जँसे बोहह उग घाये । उसे प्पनो नवविवाहिता धीडी 
पचान रुख याद था गया । पावत्ाभरो धांखें स्मरण हो उठी, जंसते बहना 
दुल्टून ॥। धणिलावादो बी पूर्दि बी मांग कर रही हो ? 
“बह समस्दर मेरा दृछ नही डिगाड़ेदा भाई । पलदता भूषण हमाए जह 
चुरा बर देगी ।' उसने भारी स्वर मे बहा ६ 
प्र उसने सुलेमान वो नहीं देखा । घपने गो सह प्रोर तेज करवा हु! 
बह एम्स थे; पास पहुंचा | 
न दाने बयो एमला के धन्तस मे पहम्‌ जोर-शोर से चोतने बिस्लाने लग! 
उसने ऊंते बोदते हुए शाबिर से बहा, “परे क्ष॑या, हार मान भी सो ।* 
*# हार हे मावू शा ९ दबह(६एु हिहने ब| शिशु] पेढ: रही है. + उच् 
दरदव भटरते हुए ध्ररडबर रहा 
“वास बा शिवा पंजू दी । पूरे एचास रपये बा । दम तक भजोद | 
प्र बसवर ड्गगशो होगो धांसो मे दोप्त हो इटाप 


समन्‍्दर / : 


प्रल्चास युतेमान मे हकलाते इृए वृद्ध । उप्रकी अरांखों में प्रदि- 
श्यात्त की हलकी छाया थी | 


रे पचास “था प्रमला ने शब्दों को लगभग पीछ डाला । 

जाफिर ने कपड़े उतार (दि बह तेंदार हो गया । पतभर के लिए उसने 
र देखा और फ़िर बोला, 'फेंकिए मिकला ॥' 
समाइर ऐसे गरजा ज॑झे उद्चे भुस्का झा गया हो । एक मृत्युवरशी वर 
प्राकर जित्ारे से टकरायी । 


भमला ने अपने पत्त ते सिक्का निकाला | यह छित्फ़ा उस्ने ममूते के हप 
में पसं में रख छो ने उस्ते एड तेता की स्मृति में जारी किया था। 
ने जाने क्यों मनस्ता और विमला एक अजामे भ्रातक से घिर गयीं । वे काप 
उठीं । दोनों मे एक साथ बोलकर अमला को सिक्का ने फेंकने के लिए कहा । 
अमला ने घमण्ड से कह।, मैं हर नहीं मान गी ।? 
और उसने सिक्का निक् लिकर फेंक दिया । 
जाकिर भी स्ाथ- 


साय कुद पड़ा । 
समन्दर नाराज हो 


गी दापस नह 
न्य उपस्थितों की 
घिरने लगीं । 


जाकिर नहीं झाया ।? पुलेमान के बदन में वेचतियों व पीड़ाप्रों के हंताव 
पमड़ने लगे, इस वाक्य को याद करते । ५ 
झोर, समन्दर भी जैसे नर का भक्षय लेकर शान्त हो गया । जैसे प्राज 
बह बहुत भूला था । है 
जाकिर के समनदर में डूबने की बात तुरन्त फल गयी। देखते-देखते पडा 
भीड़ इकट्ठा हो गयी । 
जाकिर की 
जानता पा, बहू सा 
किनारे पर मिन्री । 
बहुत ही दर्दनाक हाय या । जाकिर की जवान बीडी अप: 
से लिप्ट-लिप्टकर कदणा ऋरदन प्रौर चीखें मा 
जाकिर की मां की घासों 


र रहो थी । 
में समस्त उयुन्धरा की वेइक थी ? जड़वा और 
* कै भहयास के मिल्लेन्जुले भाव + 


हीं माया ।. निर्धारित सम्रय के 
माकृतिया प्रवस्ाद भौर बिल्ताओं है 


मां, मामी, मामी, बहू 


प्रोर रिश्तेदार भा गये । जो भी तंरना 
मन्दर में कृद कड़ा ।*+ 


पर जाकिर की लाश वहा से योड़ी दूर 


ने प्रति को साश 


पत्त भौर प्रन्प कटह्टा निया 


समता भी देचन हो गयी । उसे सगा हि हर व्यक्ति उसके गोरे-सलोने 
भुखड़े पर लानतें बरसा रहा है । 
ज्वविर भो भाभी ने बहा, 'यह खूबसूरत भौरत हम्यारों है ।! 
मनमा ने धौरे से १ हा, 'द यहां से खिसक चलो बरना“"“उत्तेजित लोग 
पु भी प्रनिष्ट झर देगे। 
दे होरों एपने स्मूटर पर इंयरर धीरे-से लिएर गयीं । 
| छ 
प्रपने बमरे से देंठे हुए प्रमला को लगा हि वह सभमुय हत्यारी है ! 
दट प्रपराधन्‍्योध से घिरदी गपी। दई के बोह॒ड्डों ने उसी झात्मा को घेरकर 
द्घ-पीडा देनो शुरू बी । सचमुच बह हत्या री है । यद्दि यह सयम प्ौर शालोनदा 
से बाम नेदी तो यह दुर्घटना सद्ी घटती ६ 
तीमरे दिन उसने पता लगाया । माचूप हुप्रा कि जाकिए पोस्टमार्टम की 
दी रिपोर्ट में डूबने से मृत्यु वी पुष्डि हुई है प्रौर उसके पेट में बढ पचात का 
सित्रशा भो निकला है । 
जाकिर शर्ते जीत पया। थह हार गयी। फिर प्मला प्रपने को बहुत 
बड़ा प्रपराधो समभने लगी | 
समदर को लेकर उसमे एफ प्रजीइन्मी भादता, प्रडकि, भय भर गया । 
उसने निश्चय कर लिया कि वह प्रव कभी समदर को देसेगी भी नही । 
छीरे धीरे यह भ्रपराध-वोध उसके ध्यत्तित्व का हिस्सा हो गया । उप्की 
प्रधि इस शर्त वे हप में जन्म गयी । 
श्र] छः 
विदाह के बाद ज्षान ने धनेक प्रयाप्तों के बाद यह सारी घटना जानी । 
उमने प्रमला बे: कप पर हाथ रखा झौर बहा, “तुम खुश भौर मार्मल रहो, हम 
कभी भी समदर वी भोर नहीं जाएंगे। बस, प्रपने को पीड़ित तर करो । इस 
घटना को विस्मृतियों की गुफा में फेंकने की चेष्टा करो ।” 
प्रमता ने ज्ञान की प्रोर देखा, “ज्ञान, मेरे भोतर भी एक समंदर लहरा 
रहा है, जिसमे जाकिर तर रहा है।” 
“नही, भ्रपने भोतर के समदर को सुश्ता डालो । इसी से मुक्ति मिलेगी ।/ 


छा 
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सललड़ा हार 


टाकुर मुजगिह पोठ तडिये के सहारे एश्दम दौसे होऋर पसरे हुए ये। 
पंखा हांक-हाफ ऋर चस रहा था। ऐसे तोन पंसे ब्रिटिश काल में उन्हें तकातीत 
जिलाधीग रेनाहर साहय ने भेंट किए थे । भेंट करते समय प्रत्यस्त प्रमछ्ठ होकर 
ये बोले थे, बैल भुजमिद्द तुम सचमुच अच्छे घादमी हो । तुम्हारा हृदय विशर 
है । दमने जो चीज मांगी, वह तुमने तुरन्त दे दो । मैं तुम्हारी 'सरबतड़ी' रो 
भपने साथ विलायत ले जाऊंगा। वहू एक काम्पलीट वूमन है।' 

सरवतड़ी ठाकुर की दरोगिन की जवान बेटी थी । दंसे वह ठाकुर वी ही 
बैटी थी पर दरोगित के पेट से जन्म लेते के कारए उस्ते ठ'कुर की सगी बेटी 
का मान नही मिला था । 

सरबतड़ी प्रपूर्व धुन्दरी थी! साहव की नजर चढ़ यई । बस मो त्ी। 
ट् ने सरबतड़ी के बदले विलायती तीन पंसे मांग लिए | साहब ने मुरल दे 

ए । 

पर बड़ी ठकुरानो के सामने सरवतड़ी दहाड़ मार कर रौोई तो वह ठक$ुर 
के पास प्राकर बोली थी, “प्रापते यह पाप क्‍यों किया ? आपने सरबदड़ी"”/ 

उसके दावय को तीग्रता से काटते हुए ठाकुर ने दांत प्रीख़ कर कहा बुर 
रहो । मुझे सलाह देने की कोई जरूरत नहीं। तुम्हें कया पता, मैंने किंततो 
सरबतड़ियां वैदा कर दी हैं ।*“ देख, कितने शानदार पंखे हैं"* विलायत के बने 
हैं*” कलेक्टर साहब ने भेंट दिए हैं । जात-बिरादरी में मान बढ़ेगा ।' 

ठाकुर हर भागन्तुक के सामने इत पंखों का सालों जिक्र करते रहे । 

इस बात कौ पच्चीस साल हो गए थे। प्रग्रोज चले गए पर ठाकुरों 2 
ठ5कुराई और मनोवृत्ति में कोई विशेष परिवर्तन नहीं भ्राया | बाहरी बदलाव से 
अबूक कई लोग भपने ही सामन्‍्ती परिवेश में जीते थे प्रौर अपने मुर्द मूल्यों री 


रक्षा कर रहे थे । 
एक दिन उनके गांव का जौहरी मोतीचंद उनके पास हराया | मोतीचद 


का कलकत्ता में हीरे-मोतियों का व्यापार था। समय-समय पर गांव झाता-जाता 


था | शाकुर से भी मिलता था। हे 
विछली बार टाकुर के प्रास आया था तब उसकी रष्टि टाकुर की सात 


पत्ती 'केसरदे' पर पड़ी । केसरदे प्रनुषप्त थी। देखते दी युवा सेठ के मन में 
यबाप्तना-जनिठ लगावों का रूफा उठ गया । 
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इस बार भी उसकी केसरदे स भप्रत्याशित भेंट हो गई शौर निताहें टकरा 
गई । दोनों के होठों पर एक प्रनचाही मुस्तान माच गई । 
सेठ सोचने लगा कि यह यहां सड रही होगी । तिल तिल पिजर हो रही 
होगी। मैं इसे प्राप्त कर लू तो“? उसदी मतोवृत्ति उजागर हुई कि रूपली 
पल्ले तो रोई में भी घले । 
ठाकुर ने सेठ की प्रावभगतोी को । प्रादर से कहा, 'पश्चारों सेठजी पधारो! 
प्ररे सेठ जी, कघी-म्भी हमे भी कोई खास चीज दिखाया कीजिए | दिखाने के 
पैसे तो भाप नही लगे ? 
सेठ हंस पड़ा । बोला, 'सचमुच दिखाने के पंसे तो नहीं लेंगे ?? 
झौर उसने हीरे मोतियों पी बई चीजें दिखलाई । उतमें एक सतलडा 
हार था । सात लड्डियों वा हार प्रदमुत था । उसे देखते ही ठाकुर की प्रांखें 
समझ उटी । लालच को रपुनिगें ध्रांपो में दमक उटों । घपने भर होठों पर 
क्षीध् फिरा कर वह बोला “गह हार कितने का है !” 
"दसो बी बात छोड़िए, पहले हार को देखिए । पसरद प्राए तो ले लीजिए" 
बहुत महंगा नहीं है ।' 
ठाबुर मन ही मन बोला, 'समय की बात है वर्ना सटेव भेजगर यह हार 
मंगवा लेता पर पद “ भ्राह ! हार वास्तव में भदमुत है । यदि पित्त डाए हो 
दूपरे ठाबुरो मे मान बढ़ेगा । यह भेंट दे दे शो “7? 
फिर घर बाहर वी बातें होने सगी । सेठ ने थातघीत वे: मप्य दिला प्रसंग 
बेतरदे वा बई बार नाम लिया। उसके भ्रप्रतिय सौन्दय दो प्रशंसा दो । जाने 
बे पूर्व उसने फिर बेसरदे वे रंग-रूप बी प्रशंसा बी । 
टूर उस हार वो मुफ्त लेना चाहता था। उसके टिलोश्मिग में बह 
द्वार बोहरे बी हरह छा दया था । तन सोवणिएा घ्येर मत-मोदरशिया हार था 
बहू | उसने हार वो लेरश उसी प्रशंसा मे फिर १६ बाबय छोह इसे । 
णादों बे सिलसिले मे भचामश उसे रेनात्ड साहब दो शाद हो ८६६।॥ 
उसने तुरम्त झोदा दि यदि यह सेट रेतास्ड बन ज्यए तो ? सेठ ने भी बार-बार 
बसरदे बा नाम लिया है । 
टाबुर वे पन्तस से रंग-बिरगे बदण्डर उसने लगे। ्रश्टह उसेडनाब 
तमाद मे: बारण दह सुरत हो गया । उसदी भ्रियों से भरी प्राइरवि बोरर सो 
लगने लगी । 
शादुर जेरे रदप्त से झएा हो, दृथ सरह्‌ बेड बर होना, 'सकक्‍लटःर हर 
छाए है ९! 
भक्त 
"मैं उसे लुदा" झुझर लूटा (दिए उसने इपनों हानों बे दुबार कर 
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कहा, 'सुग्या ! तेरी सबसे छोटी ठबुरानी को जाकर कद कि वह खुद शर्त 
लेकर झाये ।! 

उम्तके जाने के बाद ठाकुर फिर उस हार को लेकर सोचने लगा, कितना 
मोहक है हार, रानियां-महारानियां ही ऐसे हार पहनती हैं । हीरे ऐसे चमक रहे 
है जमे बोल रहे हैं। ऐसे दपदप कर रहे है जैसे मणिघर सांप ने मियां बिसे! 
दी हों । इस हार को लेना है "“पर मुफ्त में मिल जाये तो मजा प्ला जाये | यदि 
ये सेठ दे दे तो इसको वया अन्तर पड़ेगा ? 

'ठाकुर सा क्‍या सोचने लगे ?” 

ठाकुर फंस से हस पड़ा । फिर पलकें नघाता हुप्रा बोला, 'सेठजी | मैं गो 
रहा था ।' बह सभल कर मूठ बोला, 'कि समय कितता बदल गया है ! समय 
की शक्ति के समक्ष शूरभावों को भी घूल चाटनी पड़ जाती है। पाप हो जाती 
ही हैं कि हमारे घर की औरतें खिड़की से भांक नही सकती थीं, ग्राज कारों मं 
घूमती रहती हैं । याद बड़े म्रतथि का वह झ्रादर न करे तो प्रहिधि प्रषमाने 
समभत्ा है“ आप हितने बड़े व्यापारी हैं! पहले हमारी झाप्‌ रैयत थी पर 
प्रब बराबर के श्रादमी बन गये हैं । यदि हमारे घर की अमल सदस्या प्रापहा 
झादर न करे तो झाप बुट्ठा मानेंगे न? कलकत्ते के कितने बड़े जोहरी है भाप 
लीजिए ठकुरानी जी श्रा गई हैं ४३ 

ठकुरानी केसरदे की रग उड़ी साधारण पोशाक थी । बो' 
था । हाथों में पुरानी चूड़िया । गले में एक मादलिया । 

तभी ठाकुर को ज़ो-सखों करके खासी भ्ाने लगी। खंजार यूकने के िंए 
बहू लपक कर वाहर चला गया । यह खांसी उसने जानबूभरूर की या स्वाभावि् 
रूप से हुई, यह कहना कृथ्नि है । 

एकात पाते ही सेठ ने वह हार केसरदे के पांवों में डालते हुए की पी 
भेरा मुजरा मानिए केसरदे जी । फिर इस हर को देखिए ठाकुर सा इसे लेगा 
चाहते हैं ?' 

"मुझे सब पता है । मुझे शर्वेत लाने के लिए तभी वहा गया है ।! उसे 
तिक्‍त स्वर में कहा । 

मकर प्राप यह भी जान गई होंगी कि ठाऊुर की तीयत क्‍या है उम्तरी 
नजर में भपनी लुगाई का मोल कया है ? एक परांघ दस्त हजार के द्वार के लिए 
उन्होंने भापको मेरे सामते पेश कर दिया । यही उनकी मंविकता है"मैं मे 
नहीं बोलता मैं भी पहली सजद में झापके अपूर्व रूप पर मुग्ध द्वो गया था। 
शायद प्रथम दृ्टि प्रेम इसे ही कहते हैं ? मैं भापरों चाहने सगाहुूं परौर 
झापका यह लालची पति मेरे इस द्वार को मुफ्त में उना चाहता है। यदि इमक 
बदले मैं घरापडों माँग लू तो यह नान्ता कही हु झापरो दे मकता है। ६ 


न 


»,.. | जदास गौर पन्य रुद्वातियो 
किक, 


र सिर पर बंध 


छिर्फ हारे चाहिए ॥०“यह हार को मरैफत में पाना चाहता है। प्राप इस सेरके से 
जिरल दर मेरे साथ चलता चाहती हैं तो प्राप मुझे थोड़ा प्रन्तराल के बाद पाते 
का बीड़ा देने भ्राइए । मैं फिर प्राघी रात को महादेव पीपल पर इन्तजार 
वरूगा। कलकत ते चलू गो। भाप ठाकुर सा की कोई चिन्ता म करें । यह 
हार के बदले कुछ भी दे स$ता है। सोचिए, भुझे प्राप बहुत पसन्द हैं ।' 

रकुर के आपे ही बेसरदे चली एई २ 

टाझुर फिर बैठकर हार की बनावट की प्रशंसा करने लगा, 'यह हार किसी 
नामी-गिराभी धुनार का बनाया हुप्ता है । 

सेठ दम्म से बोला--यह विलायत का बना हुप्ना है । 

सेठ जागते था कि विदेश के नाम पर ठाजुर ने केवल विलायत का नाम 
ही सुना हुप्रा है । 

"मुर्के पहले ही भनुभान हो गया था । सच सेठनी । विलायत के ठांट-बाट 
ही निराने हैं। भेरे एक खास दोस्त थे रेमाल्ड । यह विलायती पंखा है ने 
उसने पसे की प्रोर संकेत करके बद्ा, 'ऐसे तोन पसते मुझे रेतात्ड साहब ने भेंट 
दिए थे । प्राज तक खराब नही हुए । हदा भो खूब देते हैं ।/ 

सेठ ने गद॑ में कहा, मिरो यह सतलड़ा हार ऐसा बना हुप्रा है कि उसे 
सात पीढ़ी पहुनेगी ! भाप चाहें तो श्रतलड़े कै सात हिस्से करके प्रपनी सातों ठकु- 
रानियों को पहना सेकते हैं ? दंच्ा ही प्रभ्नाव रहेगा, यही इसकी विशेगता हैं ।/ 

“बेशक ४! 

फिर वे दघर-उधर को धातें करने लगे। सेठ को केसरदे का व्यग्रता से 


इन्तजार था। वह सोच रहा था पेसे का दाव खाली नही जाना चाहिए। 
पुसा इस समय का परमेषदर है ६ सर्देस्व है $ 


तभी केसरदे पान का बीड़ा लेकर धा गई । 

टाकुर ने उल्लाप्ित होकर बहा, 'यह बड़ी सलोके दाली लुगाई है ।! 

केसरदे ने उसे एण्या भाव से देखा 

फिर वह लपक कर भीतर चली गई 

पैठ ने ठाकुर को हार सौंपते हुए बहा, यह द्वार धाप रख लीजिए" देसों 
बी बिता करने की जछरत नही । मुझे रताल्ड से कम मत जानिए"““भ्रापकी 
क्रेतरदे हार से कम सुम्दर नही ।/ 

टाबुर बेहप।ई से ही-ही हंसने लगा $ 

दूसरे दिन सुबह-सुबह बड़ी बूढ़ी टतुरानी न्ोघ में भरी हुई टाकुर के पा 
भागी घोर गरऊ कर दोलो, केसरदे कहाँ है ?* 

नशे बी पितक में ठाकुर जिदा मबखी निग्लते हुए बोला, “मुझकेवया 
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चेकर श्राय्ये ।? 
पत्के जाने के ठाकु; उस हार को ज्ेकर ने लगा, क्रिवता 

मोहक है हर, रा महारातिया हो ऐसे द्वार हिनवी हैं । हरे हे चमक रहे 

है ज॑3 ब हे रहे है जंते मषिधर सांप्र ने मशियां विदे 


हैं । ऐ 
दी हों। इच्च डर को लेना है “वर अत में मिच्त जाये तो. सजा प्रा जूरे । यह 
5 ढे दे तो इसको क्या अन्तर पड़ेगा ?? 


आदर मे करे तो प्रतिधि प्रपमान 


ब् ग 
सम्रभता है ।«- अपर कितने बडे व्यापारी है । 'दिले हमारी अ्र/क रंबत थी पर 
अ्रव बराबर के आदेमी बन गये हैं । यदि हमारे घर क) अमुक्ष सदस्या आपका 
आदर न करे को भाप बुद्ध मानेंगे ने ? कलकृत्ते के हितने बड़े जौहेरी हैं भाप ? 


टकुरानी केकरदे क) पेय उड़ी साधारण पोशाक थी । बोर प्विर॒ पर बंधा 
भा । हाथो के परानी चूड़िया । गले में एक मादलिव। | 
गे ) भाने लगी । खंलार युकने के लिए 


भ्राः 
बह लप्क कर बाहर चल ग्या | यह खासी उसने जानवुककर की 4 स्वाम्राविक 
4 


हाय बाते ही सेठ ने . दर कैसरदे के काबो में डालते हुए शा, प्ले 
मेरा गुजरा मानिए कैप्रदे जी । फ़िर इस ह।र को देश्विए डढाकुर झा इसे तेना 


फ़िर प्राप़ यह भी जान गई होंगे (# टाकुर के नीयत क्या है ? उ्ती 
नजर में प्रपती सुदाई का मोल ड्या है ? एक प्रांच् दस देडार के हर विए 
उन्होंने भापकों मेरे सामने वेश कर दिया । यही उनकी यैक्कित- है।मैं मूठ 


नहीं बोबता मैं प्रो पहनी नजर के धापके दधप्ृक् ख्ष कर गुग्य हो गया था। 
सगाई प्रथम दृष्टि प्रेम इमे हो कदतेह? # फापकी कहने स्याडू चीर 
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सिफ हारे घाहिए ।7“यह हार को मुफ्त मैं पाना चाहता है। प्राप इस नरके से 
निकल कर मेरे साथ चलेना चाहती हैं तो भाप भुझे थोड़ा भ्रन्त रास के बाद पाने 
का वीड़ा देने प्राइए । मैं फिर प्राधी रात को महादेव पीपल पर इम्तजार 
बर्रूगा | कलकर्त सै चलू गो। भाप ठाकुर घा की कोई विन्ता न करें । यह 
हार के धदते बुछ भी दे सता है। सोचिए, घुझे प्राप बहुत पमन्द हैं ।' 

ठाकुर के भाते ही बैसरदे चली गई । 

टावुर किर घट र हार की बनावट दी प्रशंगा करने सगा, 'यह द्वार झिसी 
मामी-गिरमी घुनार का बताया हुप्ा है ।' 

सेठ दम्भ से बोला--यह विलायत वा बना हुप्ता है । 

पैठ जानता था वि विदेश के घाम पर ठापुर ने केवज विलायत वा नाम 
ही भुना ह॒पा है । 

"मुर्के पहले ही भनुमान हो गया था । सच सेठनी । विलायत दे टाट-बाट 
ही निशाते है। मेरे एक पा दोस्त थे रेनाहड + यह विलायती पा है गे ही 
उसने पे की प्रोर भंवेत ब:९के बा, 'ऐसे तोन पे सुझे रेमात्ट साहद ने भेंट 
दिए थे । धाज तश राव नही हुए । हवा भो खुद देने हैं (! 

मठ मै पं मे बडा, 'मिरा यहे सहलश्ा हार ऐसा ना हुप्रा है हि उसे 
भाष पीढ़ी पहुनेगी । भाष चार हो शतसड़े कै सात हिर्से प१के धपनी सातों थरु- 
शानियों वो पहना भजते है ? व॑त्ता ही प्रभाव रहेगा, पहो इसी विशेशता है ४ 

"देशष । 

पि.९ दे दधर-उधर दो बाते बरने लगे | शेट वो बेघरदे बा ध्यए्तासे 
इलजार था। वह सोद रहाथा पेसे वा दांव खाली दही जाना बाटित ? 
पसा से समय बत। परमेश्दर है। शबरव है । 

हभी बेस एदे पान वी दीदा लेशर धा ९६ । 

टाहुर में उल्लादित होरए बहा, 'यह दश्टो सलीबे दायो सुपाई है 

देगरदे ने उसे पणा भाष से देशा ६ 

एिर बह लपर बर भीतर चली गई । 

सेट ने रबर वो हाए रोरने हुए बह, 'यह ह!१ टाए रख लीडिएघ३४३ 
वो बिहा शरने को जरूरत नही । सुर्भ रत हे बम रत डाजिए- एड 
दसरदे हार मे बम सुम्दर मही 

ट्ाबर देहपाईं से हो-हो हसने खदा । 

दुसरे (दल सुरह-शुदह दही दूदी रइरानो घोष में झरी हुई हनशर के एप्म 
आापी ध्पोर गज घर धोधो, बेशश्टे बह है 

करे रो स्निर में धादुर शिवह भस्लो सिएकेे हुए दोपर, फझेबरा 
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पता ? मैं उसके चींबड़ की तरह थोड़ी ही विपका रहता हूं । “कानों में कौर मत 
लीजिए ठाकुर सा ।"“झापको सब पता है। झ्रापक्ों सतलड़ा हार मिल गया ना 
केसरदे से प्रदता-बदली छिः॥ 

ठाकुर शपनी में झा गया ! गालियां देता हुआ बोला, 'खू सट, जदान ज्यादा 
बढ़ गई बया ? तू तो खुद बहती थी कि केसरदे चौखी नहीं है। छिनाव रांड 
भाग गई होगी ।* 

प्रचातक गिरगिट की तरह रंग बदल कर ठाकुर विनम्न स्वर में बोला, 
सेठ ने मुझे हार भेंट छिया है'"“ग्राखिर में उसका ठाकुर हू न? सतलड़ा हार है 
झाप पहनेंगी इरो ?" 

एक घुटी हुई चीख बूढ़ी ठकुराती के मुह से निकली । प्रावाज भरी-मरी 
थी, 'मैं इस हार पर थुकती हूं““केसरदे की कीमत पर यह हार “?" 

ठाझुर उप्ते चांटा मारता हुप्रा 'परजा, चुप कर चुड़ेल““बक बक ज्याईं 
बारने लगी है! गर्देन घड से प्रलग कर दू गा ।*जागीरदार, जमीं धर प्रौर डेंरे- 
थाली में लड़कियों की कोई कमी है ? कंकर-पत्थर समभते हैं हम बैटियों को । 
““भलाई इसी में है कि इस बात को यहीं पर जमीदोज कर दो समभी 7! 

फिर वह प्रनन्त तृष्णा व लालच के साथ बोला, 'यह हार हिना शांत 
दार है । इसके हीरे तारों की तरह जगमग कर रहे है। मुझे सेठ ने भेंट दिए 
है । बडा भ्रादमी हूं न ? बस, इतना ही याद रख मेरी पतिग्रता ॥ 

ठाकुर ने मूछों पर ताव दिया | उसी समय चौकीदार भाग कर प्राया । 
वह धबरा कर कहने लगा “ठाकुर सा तोरराद्वार के भुबन्द टूट गए हैं। पोत 
मिर गई है ।/ 

ठकुरानी चली गई । ठाकुर प्रव भी द्वार को निहार रहा था। प्रफीम वा 
ठुकड़ा मुह में लेकर संयत स्वर में बोला, 'रे ! कोई मिनख भौर जातवर ठो 
नहीं मरा ?* 

एक लंगड़ा ग्रौर बहरा सन्नाटा प्॒तर गया । 0 


| दौर प्रस्य वद्दानियाँ 


संगोष्ठी 


भेरे भीतर भातोश पर वितृष्णा दोनों साप-साथ जस्मीं । इससे तीखा से 
घुमड रहे प्रपने प्रन्दर के विचारों को मैं पकड़ नदी पाया। सब गड़बड़ सा हो 
गया। फिर धीरे-धीरे मैंने भ्रपने को सामास्य विधा। मुझे पहली बार पपने 
भल्तित्व का प्रहमास हुप्रा । भीड़ में प्रपती मौजूदगी का प्रहसाम । पद मुभे 
पपने चारों घोर भीड़ मजर पभाई। पाम प्रादमियों से परे बुद्धिजीवियों की 
भीड़ १ कलाकारों, शाहिए्यकरारों, प्रोफेसरों, शिष्षाओों प्रौर श्रोतापों दी भीड़ । 
सारी भोइ लॉन में इधर-उधर छोटे-छोटे टुआों में पंली हुई थी । तन हो 
रहा या | एक सरकारी संस्था की शोर से संगोप्टी के तोसरे सत्र देः प्रवत्तान के 
दाद का लव । बहुत ही महर्द॒पूर्ण संगोष्ठी थी --मानद समाज, घातक हथियार 
और युद्ध ऐ बड़े-बड़े स्वनाम धन्य बवठा देश के पिमिन्न प्रातों से हिस्सा लेते ऋाए 
दे। में भी एक प्रवुद्ध थौता था। मैं युद्ध प्रौर भायुधों के संदर्भ में मातद फो 
स्थिति के परिप्रेद्य में वह पर्चे छुठ चुका था; इस प्रत्तराल के बाद दूसरी 
संगोष्ठी शुरू होने वाली थी । 
मुझमें भान्ोश व वितृष्णा एक साथ व्यों जम्मी ? बात ही वुछ ऐसी थी 
कि संगोष्ठी के प्राज के पेपर के बाद सदा की तरह शंक्रा-समाधान हेतु श्रोताम्रों 
दो प्राह्यान किया गया । उसमें एक प्रति भ्ाधुनिक महिला ने एक प्रश्न किया । 
दब मैं यह तो नहीं समझ पाया कि यह महिला विचारों से क्रितनी झांघुनिक है 
पर वह पोशाक से एकदम भ्राधुतिक लग रहो थी ।““मॉसल बदन होते हुए भी 
उसने जीन्स, ध्राधी बांह का नीला सपोर्ट शर्ट, गल्ले में एक स्‍्टोल को पतली चैन, 
बातों में नीले भोतियों के लांग, कंप्रों तक के बाल जिनकी जड़ों की एक सूत भर 
की सफेदी दता रही थो कि यह खिजाव लगाती है | गहरा मेक-भ्रप । उससे वह 
लगभग शूटिंग के लिए जाती प्रभिनेत्री लग रही थी । उसकी जीन्स में उसके 
उभरे भंग शायद ही उत्तेजना जगा पाते हों पर विवृष्णा जरूर पैदा कर रहे थे । 
उस महिला ने प्नग्रेजी में प्रश्त किया । मैंने उसे जिस ढंग की प्र ग्रेजी 
बोलते हुए पाया, वेसी भ ग्रेजी भ्रभ्यास के बल पर ही प्राती है। व्याकरण को 
नदियों के साथ धारा प्रदाह भग्रेजी बोलना । प्रश्त भी हास्यास्पद चा । उत्तर 


देने वाले से हिन्दी में जवाब दिया तो बह महिला झट से बोती, “भग्नेनी में 
बोलिएं, यह इंटरवेशनल सेमितार है ।* 


संवोष्टी / 33 


बह लप॒क कर संस्था के सेक्रेटरी के पास पहुंची झौर उनसे उलमभे गई। 
उहकी बदलती हुई मुद्राप्रों से लग रहा था कि फोई खाप्त बात है । हे 
में लपझ कह उधर गया । सुना तो पाया कि प्रीतिमा जी ग्रेकेटरी से 
(दिलती बार रही है कि उसे पन्‍्देंछ् के पैसे दिलाये जाए वरोंकि वह सेमिवार 
ईनिक”“की भोर से भटेंड कर रही हैं । वह रिपोर्टिंग करेगी । 
उसी समय एक युवर ने प्राइर बातचीत मे ग्यवधान डाला, 'सर | मुझे 
समिनार का बँग नहीं मिल रहा है ? प्राखिर मैं इस संस्था वय सदम्प हू प्ौर 
बाहर से घाया हू ।' 
"प्राष प्रिस्टर ध्रालोक से भेरा सदर्भ देशर बाद कर सीजिए, ध्रापकी काम 
हो जाएगा ।' शेऋ्र टरो ते बेतरबाही से जवादर दिया। 
'प्ो० बे ० “मर । समोप्डी बहुत ही महत्वपूर्ण है। पेपस बड़ों खोज-बीत 
ते लिबे गए हैं।' 
पन्ने दरी वो उसहे दावय में चापलूसी बी द ध्रा य[। वे भत्या कर श्याव 
ते बोले, 'प्राप जाइए भौर वेग ले सी जिए बर्ना दे सत्म हो जाए ये 4 
पृद एप्दम भेंप गया ६ 
रेत्र धरी ने प्रीतिमा से बहा, 'धार मिस्टर पृष्ठा थो दद्ट दीडिए, दे दिए 
ऊगा देंगे + मैं साइन बए टू या पश बॉदरेज मे बोई दवी नहीं पानी चाहिए । 
पदता न बरें। ४ उतने झरा सहपार बहा, 'एड डेग मैं भी से लू (! 
'ह लोरिए ।' ज्ब घाए रिपरोटिव गर रही है, तद बंग भी ले भोरिए 
सन्त रऐ ते गदन भष्टक दर बहा। 
तभी चपरासी ने ध्रापर बह, 'गर, झ्ाएको प्रेध्लोइट शाइइ एुला रहे है। 
है प्रवेला हो गया | चारो शोर देखते शदा + घाइमजोप इदाली हाट्य 
पहले बी तप घग्दी थी | बई लोग दो-शे, तोन-तीन मार ध्राइमत्रीप पर ('श 
शाफ बर रहे थे 4 
एवं मेला दूरंदा पादजाबा यूर्ता पहते हदा हिए एश हारी शरद हु“ 
शोड घादमी धाराम मे दुर्मी पर ईडा हुए लारा खा रष्टा दा । 
प्ैतों हमसे बढ़र टर॒यरी । धश्दाहिद । दह मुखर पहा । एए रबार 
लिय। भाद था उहबे दिषहो में । उदफो शुस्दरी धाहरति एग एए दंस्श हे । 


है टससृर्टाइश उरादे पारा घहा एगा । उसने घाइ'द विद! झोोर सश्यान 
दो तरह पूृए, 'झापदे खाता शा लिए भाई साहब ?। 
डी 


"कटा दापहद धे दृश रात्रहाद एदिएरोे हे हुए हदइबो राज्य है? 


पिप्बपूब हजिया शदह हो झ!एपो ५ मैने धएते दाद को चहडे हर 


१६, पृ पह प्राएएी का ध|(१'इ ही झिइ झभाए।। रिर ही हुए इ*ऋ०: 
भोर३े 4 [लए ले !' 


उप्तते अपनी सिचड़ीनुमा काली-मपेद दाढ़ी को सुजाते हुए कहीं) ् 
हो समझता हैं कि जैसा हम जी रहे हैं; कि 
[मद जाएं ४ 

मैने सबसे अहसास किया कि यह द्ववीवी ही । कि उहरी 
बात से प्रसहरमति भरकेट करते हुए कहा आदमी की इतना लिए/श नदी हे 


चाहिए ' न 
बह हठ द्‌ बोला, नाश लाये कहाँ से 2 आदमी अपने प्रा्पात कें * 
हुए खतरों को कया पगता नहीं ? 
क्राव"“४ मैंने उप्तका पर्रिचय जातना चाही । हा 
भरा कोई परिचय नहीं है । बसे मुझे लोग इस तरह जानते के में हे 
श्रापकों संगोष्ठियों व गा । जैंसे जह भी रामावश क 
चहाँ साॉकार-निराकार क्के रूप न बैठता हैं* दैसे में दे. रोज गा 
झड़ करता हूँ बस/ श्राप ते कह. लीजिए भाई सर्द हि 
पष्ठियों में जाता ही इसलिए हूँ कि ज्छा जाते को इस 
हुए गोष्ठी में भ चैट स्वादिष्ट खाना है ।"“मैं नहीं बोर 
जमे के उर्दे पम कभी भी गोष्ठी में ने प। जब [ हूं 83 रा 
लेता हूँ. | जब श्रदमी कुछ सुत लेता है | कुछ गुन भी हेता है ।/ 
उसका विवेक बने जाता है । यह विवेक बड़ कष्टअद दोता हैं !' 
के लगा कि यह भाद झेधावी है । मे ते की दा 
है। उसे कुरेदने से मैंने है भ्रापकी बात हू 
को ही प्रग्धकार और कंष्टदायक कहा है ।' 
बहू मुस्कराया । उसने मुझे एक दर्ाषि पोर संकेत * की 
ज्ञो व्यक्ति जल्दी-जर्दी खा रहा 6 # जाति की बरतियां द्दै गूगा बाई 
और बहरा ।/“ यह ड्टां कहीं देखता है। हुंच है. ५ 
छिले में मैं थोड़ा परिचित हो गया उससे । आपको नी द्ह 
दंगे हो रहें पे तय यह न से सीर खा बह्दा था; (है मेए 
दमा हम दी गया पा ।इए, लाशों पर खाना खाया जा 59 
जनी दँत्याएँं वे ५ के दौरान कोई अत से रहे सकता मई मर 
अन्न रहता है ओर भजीब ढंग मुस्कूराता रहता है। मे | 
स्पूश्लियर धो के युद की भ के बारे में पठा हमी ही दँ। दम 
छलांग की परिव हपता बरके हे घिर जाते हैं । प्रधीर भौर ् 
इहते हैं! ६ [नस्ततदेह इंटर ५ हैने उमरी प्ररंगा की 
सती भाई, मुझे तो अरे नि विश्विप्ठ स्वक्ति हा उम्ते 


गीडा से लगभग कराहते हुए कहा, 'कुत्तो से भी बदतर जिदगो जीता हूं मैं । 
भो तो मैं कहता हू' कि हमारे भीतर जो हथियार हैं, लड़ाइयां हैं, खतरे हैं 
तक सफाया कैसे होगा ? मेरे बेटे ही मूक फालतू समभफर कोचते रहते हैं । 
पैक्ला, छूणा और अजनवीपन का व्यवद्वार | धोह ! बड़ा दुःख होता है ।' 

मेरा मन उस हनुमान की बात से बोझभिल हो गया। वास्तव में हमारे 
भीत्तर छोटे-छोटे युद्धों के कई टापू हैं। इन रापुप्रों मे तरह-तरह के हथियार बन 
रहे हैं। थे हथिय'र भी उतने ही खतरनाक हैं जितने एटमी हथियार। भीतरी 
हथियार भी हमारी सदेदनशीलता वी हंत्या करते रहते हैं ॥" 

'हुलो भेया ।! 

परे भनाम--तुम- बड़े दिनों के दाद मिले ?े क्या हाल है ?! 

इसके हाल मैं बताता हूं ।! बीच में ही हीरेन्द्र ने श्राकर कहा, 'क्षया ! 
प्रद भ्रनाम जावाज खान बन गया है +' मुझे पहली बार मालूम हुझा कि प्रनाम 
मुसलमान है। मैं तो केवल उसे लेखक के रूप मे जानता हू । 

'यह जान गया कि लेखक से ज्यादा मुसलमान बनने में फायदा है ॥ यह 
खुनाद सड़ेवा माम्पोरिटी के ताप से प्रागे बढ़ेपा छि:!! पश्रनाम जल्दी से 
खिसक गया। 

इम्टीमेट की खुशबू | मन उदास भ्ौर बुझा-बुका। भादमी दिन-प्रतिदित 
वयों बौना हो रहा है ? हम सबको बया हो रहा है ? 

एक कोमल स्पश ) 

तीन महिलाए' घोर एक मर्द हाथों में लंच की प्लेट लिए लॉन की भोर 
जा रहे थे । लगभग घारों मध्यम उच्च वर्ग था उच्च वर्ग के लग रहे ये । 

वे मेरे सामने लॉग पर बेंठ कर दतमीनान से खाने लगे । बातचीत करने 
लगे | मैं भी चुपचाप उनके पास बेठ गया । 

हरी साडी वाली महिला ने पहा, “मिस्ेज गुलाटी, पेएस में कोई दम नहीं 
है। वही पिटी-पिटाई बातें ।/ 

लाल साटन पट्टो की साड़ी बाली महिला मिसेज गुलाटो ने बौर निगलते 
हुए बहा, “मिस वर्मा, यहां बौन पेपर्स सुनने प्राता है। हम हो यहां टाइम पास 
बरने तथा लंच लेने घाते हैं ।" 

मर्द ने सिगरेट सुलगा बर कहा, 'वेस्टेड घाफ मनी“ दैसो का प्रपव्यय | 
इतनी भीह इब टूटी करने बी गय। जरूरत है। शाशक्ल चारों घोर गोव्टिपों के 
शोर हो शोर । जैसे सोष्टियों दो भोला-दुप्टि हो रही हो !” 

*प्रापकों तो बुलाया होगा ?* मिस दर्मा ने पूछा । 

'विल्नुलभावधिर मैं एक शोफेमर हू“ हिस्ट्री बा प्ोसेसर “मुए्लव्वाल 
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पर मैंने पी-एच० डी० की है | ““पर इस संगोष्ठी में कोई महत्व की वात नहीं 
हुई । सेंट-पर-सेंट रिपीटेशन ।” 

उसी समय संगोष्ठी के संपोजक डा. लाल उद्र से गुजरे | चारों ने ड्न्हेँ 
प्रसन्न मृद्रा में विश क्रिया । 

वही गिरगिटी मर्द, होठों पर मुस्कान लाकर उनके पास पहुंचा गऔर बोला, 
'डाबटर साहब ! बधाई । इतनी महत्वपूर्ण गोष्ठी श्राज तक नही हुई । ग़ारे 
पेपसं भ्रत्यस्त ही गम्भीर व नये झाप्रामों को स्वर्य ऊरने वाले थे । 

चैक्यू थैक्यू "४ ।! 

संयोजक जल्दी से सरक यये मानो वे जल्दी में थे । 

मर्द ने उन महिलाओं की मोर देवा तो मिमेज ग्रुलादी बोली, वाह 
सुदेश जी, आपने हमें झूठ बोलने से बचा लिया ।* 

सुदेश मुस्कुराया । उनके पास बैठते हुए बोला, "मैने सदा धाप संकी 
उपकार ही स्या है। झाप सब के लिए मैने झूठ बोचा | कम से कम घरयवाद 
तो दीजिए ।! 

तीसरी महिला जिसने पेंट व बुश्यर्ट पहत रवा था, त' 

धन्यवाद नही दू गी । झापने संगोष्ठी की इवती दारीफ क्यों 
अभी उसकी महतन्ग को नामजूर किया था ।! 

सुद्देश ने लापरवाही से हवा में हाव उठालते हुए कहां, ही तो प्रात के 
महानगरीय चालाक प्रादमी का चरित्र है। प्ररे ! प्रायक्रो यदि किसी है लाम 
उठाना है ठो प्राप उसकी मुह पर तारीफ कीजिए प्रौर प्रीझे से जो मत में प्रा 
बरकिये ।! 

छि:” फातिमा ने गर्दन को झटका दिया । 

नमेस फाठिम॥, आप इसीलिए ही तो तौहरी नहीं पा सकी | परे 
जमाने को समक्िए ।! उसने नितात वुजुर्गाता धदाज में कहा । 

“झपने खुद को नदारद करक्ते मैं कुछ भी सुख-तुविधा नदी पाता चाहती । 
उप्तने कठोर स्वर में ऋहा । उपहको प्राकृठि उब्धीती द्वो गत्री थी । बढ़ हरि 
योली, 'सुदेश जी में कुछ भी कहूनी वह थी योखवा के बन पर | में बिछाए 
कमी नहीं बनू गी ।* 

यह किर बोचा, 'कातिमा जी, जबाने को सवक्िर । 

मेरा दम ने जाते क्यों घुटने सगा । 

उठ खड़ा हुपा इधर-उधर उपस्थिति के बीच में टड़चता रहा ॥ तभी शमी 
ने मेरे करे पर हाथ रखा । मैं वौंह पहा । पट ऋर देखा | मेदी दांँवशों रन 
चमक जाग उडी, 'धरे जीवेश ठुम । “ ऊरब पघावे यहाँ हा 


पाक से बोली, “मैं 
की जब प्रापने भभी* 


० » प्र मर्द शह्टानिया 


'धंगोप्ठी के शुरू होंने के पहले ही भरा गया था ।* 

'देखा तो नही ।' 

सबसे प्रागे बैठा था | पीछे बोई सीट भी साली नही थी। “जीतेश ने 
मुझे भाट से पूछा, 'प्रादमी पहलो पंक्ति में बैठने से बयो हिचकिचाता है ?* 

'हीवता के काररय 

संगोष्ठी कैसी रहो ? 

"मुझे इसकी सायंकता के बारे में संदेह है । युद्ध भौर धातक हथियारों से 
खतरा कया केवल हम जंसे बुद्धिजीवियों को ही है। हर छोटी-बड़ी बात वी 
भाम भादमी तक पहुंच होनी च'हिए। यहां तो जिन्हे बुलाया गया है, उनमें से 
दस्त प्रतिशत को छोडकर कोई भो सीरियस नहीं है । फिर वही सब उगला जा 
रहा है, जो भीतर डाला गया था | कोई नयो जानकारी नही । इतने पँसों से तो 
एक छोटा-सा प्राग्दोलन चलाया जा सकता है, जो ग्राम प्रादमी तक घातक 
हथियारों द युद्ध के विरद्ध जनमत संप्रह करने का एक रास्ता हो सकता है। 
ऐसी चर्चा है कि जिन्हे बोलने के लिए बुलाया गया है, वे क्‍्रधित्रांश संयोजक जी 
के रिश्तेदार भर दोस्त हैं वर्ना डाबटर प्राशुतोप को भ्रवश्य बुलाया जाता ?* 

बादल वा एक टुकड़ा सूर्य के भागे भा पा था जिससे चिलचिलाती घृष 
खत्म हो गई थी, क्षराभर के लिए । 

जीतेश ने सहसा मेरे हाथ वो पकड़ः भोौर घसीटता हुप्ा एक षोने में ले 
गया जहां दो खालो प्लेटें पड़ी हुई ची । जंसे उस्ते कोई संगीन बात याद हो 
भ्राई हो । 

या बात है ? राहसा ऐसे क्यो गम्भीर हो गये ?* मैते पूछा ! 

जोतेश ने दुख से वहा, 'मिरी बहिन धर लोट भाई है। उसे उसके पति में 
मार-मार वर प्रधमरा कर दिया है वे दहेज में स्वूटर मांग रहे हैं घोर मेरा 
जैसा मास्टर वहा से रबूटर देगा ? यार ? मेरी मदद करो ।' 

मैं एपदम गुस्से मे भर गया । मु्के हतमान की बात याद प्रा गई। 
बास्तद में हमारे भोतर वितने घातब हथियारों से लेंस युद्ध जमा हुए पढ़े हैं । 
मेते उसे पुलिस मे रिपोर्ट वरने दे लिए बहा | दह डर गया । तभी लंच टाइम 
सात्म हो गया था। मैने उसे समभाया रि रत को तुम्हारी बहित से सारी 
स्थिति समझ वर ओई हल दूढगे । हम लाग हॉल में झा गये । सगोष्टी किर 
शुरू हो गई । एक प्रोपेसर ने पर्चा पढ़ा । इसके दाद सवाल-जवाब शुरू हुए प्रध्त्श 
महोदय वी धाशा से | तभी एक युवक दीच में उठा | वेशभूवा से हिप्पी-सा लग 
रहा था। दिखरे बाल धोर उदास धाहो बी दहकऊ ऊंसे बह रहे थी वि इसने 

भीतर शुए सुलग रहा है। दह दिना प्रध्यक्ष दी ह्ाज्ञा वे माइह प्ररटकर 
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चौपता हुप्रा बोला, 'यह पातक प्रायुध व युद्ध संगोष्ठी है या ये प्रोफेसर कि्ली 
वलास को पढ़ा रहे हैं। इधर-उधर की बातें मारकर, उदाहरण देकर धायुर् 
की रचना प्रक्रिया बताकर माप लाथों झुपये खर्दे करके कौन-सी उपलब्धि कर 
रहे हैं ?' भौर उप्तने उस पर्चे की दस गलतियां बता दीं । संगोष्ठी में हंचत* 
सी हो गयी । प्रनेक लोगों ने नारे लगाये । शोर मचाया ) विरोध प्रंगठ क्या 
कि यह देश का पैसा बरबाद किया जा रहा है| वह शोर ठंडा हुम्ना ही नह्टीं रा 
कि एक युवती ने एक युवक को चांटा मार दिया | वह बदहवास-्सी चिल्ला रही 
थी कि इसने पीछे से मुभसे छेड़खानी की है । वह युवक भी तैश में भा गया 
भौर उप्तने एक भापड़ उस युवती को मार दिया। कापड़ संगीन था । युकती 
के लहू भ्रा गया । किर बया ! हड़कंप मच गयी । पुलिस को फोन किया गया। 
वहू युवती हिन्दी-प्र ग्रं जी में घिल्लाती जा रही थी | गालियां बकती जा रही 
थी । वह युवक भी अ्रग्नेजी में ही गालियां बक रहा था| युवक के पास बैठ 
बालों ने भ्रारोप तक लगा दिया कि यह युवती भूठी है भौर इसने व्यय ही 
हंगामा किया है । कदाचित्‌ इस तरह के हगामे करना उसकी मानत्िक दु्वशता 
हो । श्रादत हो ! जैसे बदनाम ही सही पर नाम तो होगा । 

पुलिस श्राई और दोनों को पकड़कर ले गई । चद साक्षियों के भी गा 
लिखे गये । मुझ्ले लगा कि हमें सवमुब अपने भीतर के हथियारों व युद्दों से पते 
निपटना है । 

| 
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छर 


बह बई पल सक पपनी ग्रजन ही निगादों से दुरून को देखता रहा, मानों 
; उसका निरीक्षण कर रहा हो ॥ उसके साथ दो भौरतें थीं। गेहूए रंग की 
स्त-दुश्स्त ५ वे प्रापम पे दुछ दतिया रही थी । उन्होने नकली गहतों से पपने 
) लाद सा रखा पा । िर ते पांद झुक प्रजीब सा भ्यू गार | पीतल, कॉच हाथो- 
त भौर लाध्व के बने गहनों के प्रलादा रंग-विरंगे कपड़ों की ही चूड़िया थीं, 
नन्हे लोग उत्ततुतत्ता से देत रहे थे । 
उस दोनों घ्ौरतो ने गहरा काजल भी डाल रखा था, जो पलकों के बाहुए 
[के पसर गया था । 
मर्द ने धोती, कमीज भौर पांवों में जोधपुरी मोजडी पहन रखो थी । 
महू सवाल भरी तिगाह से देखते-देखते जैमे ही गम्भीर हुआ बसे ही 
दुकानदार ने पूछा, 'क्या बात है भाई, रेडियो घरीदना है ?' 
जी नही ।' उसने गर्दन हिल।ई । गर्दत के साथ उसके कानों की सोने 


की मुरकिया हिल गई । दुकानदार कूछ बोलता, उप्तसे पहले ही वह बोल पड़ा, 
“रेडियो ठीक कराना है 


हो भीतर झा जा ।! 
बहू फिर भी सहमता“पहमता भीतर भ्राया । उसकी बगल में एक गठरी थी ६ 


उसने गठरी श्खकर कहा, “मेरा रेडियो ठीक कर दीजिए। बोलता ही 
प्ही है । 

पर रेडियो ००! ! 

'इस गठरी में है !! 

"बोल !' 

उसने गठरो खोली । उसमें दो बैंड का एक ट्रांजिस्टर था | लोकलेमेड । 

दुकानदार ने ट्रॉजिस्टर को उठा कर जंसे ही बैड-स्विच को छुप्रा, वैसे 
ही उसे पता चल गया कि डोरी टूटी हुई है। उसने प्ार्यतुक से कहा, थोड़ी 
देर बेंढो, मैं ठीक कर देता हू 


ग्राहक ने पलट कर बाहर झह्ौरतों की धोर देखा, फिर मजदीक जाकर 
कहा, “ये दोनू बेठो ! रेडियो भदार ही टीक हो जासी ।' 
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के 


मैं भ्रभी तक उन तीनों को एक अन्वेषक को निगाह से देख रहा पा 
उन्हें लेकर मन में कई जिज्ञासाएं उमड़ रहो थीं। ग्रन्त में मैंने यू ही तिएा। 
भाई तेरा कुण सा गांव है 7? 

'निबाड़ ।' 

वह तो यहां से दूर है।” मैंने ललाट में बल डाल कर कहा, वहां तुम 
क्‍यों आए हो ? 

मजूरी करने ।” 

कहां ?? 

नहर पर 7 

बीकानेर के बीछुवाल के पास ?* 

ह्वांए 

जाति ? 

'राजपूत भाद /” उसने भ्पनी बात को स्प्रष्ट करते हुए कहा, दम तौर 
बाल दिया भाट नहीं हैं । बसे भी हमारा कोई वक्‍का ठोर-ठिकाता नेंढी है। 
रोजी-रोटी की तलाश में इधर-उधर भटकते रहते हैं। परे राजस्पान से पंजाई 
तक । सावजी, पेट तो भरता ही पड़ता है । यह पेट बया न दिखा दे !” 

उसने बाहर की शोर देखा, मानो वह भ्रपनी भझांखों में भ्राकाश की सारी 
शुन्यता भर लेना चाहता हो ] 

दुकानदार ट्रॉजिस्टर को ठीक करने में व्यस्त हो गया / उसके चेहरे हे का 
रहा था कि हमारी बातचीत में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है । 

मैंते ही उप्ते कुरेदने की दृष्टि से पूछा, 'तुम लोए भपना स्थायी धर ्पो 
नहीं बना लेते ? पढ़ते-लिखते क्‍यों नही ? सरकार ने तुम लोगों को बहुत षी 
सुविधाएं दे रखी हैं । उनका लाभ बर्यों नहीं उठाते ?” 

बह नासमझ की तरह मुझे देसने लगा) उत्तकी प्रांपों में सासमझीजा 
फौैलाव था । एक जड़ता थी । फिर जंसे वह सफाई देता हुमा बोला, मैं शाराय 
मतलब महों समझा ?7 

मैंने उसे सपमाने की गरज से कहा, माई, मेरे हमे का मठसब मह हैं 
ऊकि तुम सोग एक जग्रह टिक कर बयों नहों रहते है कोई पत्रका घंष्टा या हौररी 
वर्षों सही करते ?" 

इस बार उसके चेदरे पर बुझापरत छा यपा । एक जातीन्‍्पदचाती घम£ 
उठी, जो टूटे व हारे हुए सोगों की धांतों मे रहती है। प्रादिस्ता-प्राद्िशा 
मोला, 'साद जी, कौत सुखद से रहना नहीं चाहता | कौन नौकरी चाइएी रुणा 
नहीं पाता, पर केवल चाहते से तो सब ठुघ नहीं विस वादा | बड़ मैं म़ेता 


[ हर हे हे 
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चाह भी लू तो जात-बिरादरी की बाठ भी भाड़े भाती है। दरप्रसल के हमारी 
जात में पढ़ते वा रिवाज ही महीं है। जम कर नौकरी-चाकरी करना दूमें सुहाता 
ही नही है। चतते-रहने की कुछ घादव सी बन गई है । हम लोग बस घुमते रहते 
हैं। बचपन से लेकर बुदरे सह्त"“+ वह भी मौज-मस्ती के लिए नहीं, पेट भरने 
देः लिए, रोजी-रोरो छी तलाश में ( बह एक पत्त चुप रहा । फिए उसने ज॑से 
कोई रहस्य सोला हो, इस तरह बोला, 'साद जी, हम दो ही बातों के पीछे कष्ट 
उठाते रहते हैं--एक रोटी के प्रोर दूहो ब्याह के ।' 
"ब्याह के 2 मैं चौक पड़ा । उसे घुर कर देखने लगा] 
शायद बह मेरी घात समझ गया हो, घतः भपने चेहरे पर उपदेशक जैप्ती 
सम्भीरता लाता हुप्ा बोला, 'साव जी, हमारी बिरादरी प्रतग है। उप्के नेम> 
निपम ध्ौर रीतिपाति धनग है। हमें एक घादो पर सड़री बालों को छट्व से दम 
हड्ार तक नरद शपए देते पड़ते हैं । *“यातरी लड़दी थाले एक लड॒ही के छह से 
दम हजार तक नेते हैं। हो, कोई-गोई भत्ता प्रादमी धरम को बेटी भी श्याहता 
है। एरदप धरम बी नही । “बहू बेइल दो-तीन हशार रुपए लेता है, पर मुफ्त 
थी बेटी बोई तन देता ।" 
सहसा उसशा रबर बुभ गया । उसकी घांखों में पोड़ा की परछाइयाँ ताच 
उटी १ रवर में बर्शलापन सैर प्रया ६ बोला, बैदे प्रपरी लुगाई के दप हज(र 
दिए हैं ४ 
“दस हजार घप९ ?' जंसे मुझे विश्वास नहीं दो पा रहा था । 
"हू साद छी, हां !” उसने जोर देकर वहा, “'पौर उस कर्ज को उतारने 
में हमे पांच साल सगे हैं।“।' 
मैं पपने ध्ाप में छो गया था। सोच रहा था हि हमारे सभ्य समाज में 
प्रौरत वो घरसर पांद दो जूगो सपभा जाता है, पर उतके समाज में प्रौरत 
पूल्यदान है । 
“मैने दूद्ठा, 'हो हुए घएनो लुगाई को एौद दी जूती नही समझते ?' 
'प्ररे साब जो, सुगाई शो दाद की जूनी हम नहीं छ७ममते हैं। दस हजार 
रोई डूबी बी बपत होती है । हमारी लुगाई हो समिरगौर है। बड़ी सूपी है 
मेरो छुगा( । एशदम गाय को हरह मूधी, भी । मेरा दज उतारने में बह भी 


राप-दिन मेगन मंजूरी बरतों थी। मेरी बहन ने भी दहा सहयोग दिया ४० 
सदते मिसरर क्या उताश | 


"दुप्टे यह रद बरने ४) बदा जहरत दो || दहत दी शादो के दस 
दाएस दिल जाए गे ।' ऊैंजे बहा! । पर 


हो, हाद डी माए मै दपनो बहन दो धरम हो दूदा। शेदव तीद 
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उसकी पांखें विस्फारित हो गई । चेहरे पर हक के दीपक जल उठे । 
हू मुझे पूर-धूर कर ऐसे देजने लगा जेंसे मैं झजनडी हो गया हूं रे 
रा कह प्रदाव कफ से घिर कर बोला, “साव जौ, घाप देवी-देवताप्ों के 
शोप व दोप से घाकिफ नहीं हैं! यदि होते तो ऐसी भरणूती बात नहीं करते हे 
भाष नहीं जानते कि मेरी बहन कितना कष्ट पाती थी। ऐसे तड़पती थो कि 
भाषें भर घाती थी । दवा दारू वा कोई घसर नहीं हुपए । हार कर मेरी मा ने 
बाया जी वो जात मांधी भोौर भाज सब ठीक है । प्रव तो मेरी बहन भो मजदूरी 
में सहयोग बररती है | भ्राज हम सब जो बेफिकरी $े मोद सोते है, वह बाया 
जी के बारण हो सोते है।“ फिर मा को बात भी रखनी है। उसने मरने स 
पहले बहा चा--जश्लोद' को बापा जी बी छत्तरी से जाइर घोक लगवाना (77 
साथ जो, दोलना को पूरो करना धमम है । किर मेरी बद्दर को भी द्वर सप्रय वहम 
रहता है कि बह फिर दीपार हो जाएगी ।' 
'पर इतने रुश्ये सच करने के दाद तुम लोग पेट कैसे भरोगे २ 
शायद उसबी पत्नी ने हमारी दातें गुन ली थी । वह जंते भपटती हुई प्रा 
प्रोर बोली, "सुनिश धार जी, इसे भाप छोटी सलाह मत द । देवी-देववाप्रो के 
डोलना पुरी न होने से प्रणुदी बातें ही होती हैं। पापका पता है कि मेरी नणः 
मे बयानवया दष्ट भेले हैं? “ गिलारो (छिपश्ली) की कटी पूछ की तरह तड़पत॑ 
थी। इम्हें चोदो सलाह दीडिए। प्रादमी पैसा सो प्रपते सुख के लिए कमाता है 
मैं जानती हू कि हमारे पास घर बया, धपना कहने को भोपड़ा भी नहीं है 
फिर भी जो बबने ही शात है, उसे तो पूरा करना ही पढे गा ॥ सास की बात 
दोलना यदि पूरों नही हुई तो दिरादरी मे निदा नहीं होगी ! फिर वाया 5 
भाई ने दुदारा होप बर दिया तो“ !! 
मैंने घपने शब्दों पर जोर देशर बहा, “यह धंप्रविश्वात है, फालनू ६ 
है । - बहत जी, डी मेहनत की शमाई हो जदरदस्ती सय से वरबाद क्रः 
मूंग ता है ।" 
दहू हंस ५ही, जेसे उसे मेरी बुद्धि पर शरस झाया हो । वह व्यग भरे लह 
पे शोली, “साब जी, घाप भी हमों गरीदों ढो उपदेश देते है।--प्राप हमारे २ 
होड़ को मत्रा हमें महो ररते कि दह रदिदार वो भेरू जीवयों भागता है 
हमारी हाडिरो लेने दाला बहू जवान धनपत हर शाम बजरंगबलि के मदिर 
भाषा बरसों टेब ता है? हर छोटे-बड़े मदिर के धागे छोटा-दह्टा मेला लगता [ 
है धपनों शएदु दे शुल-संशेष के: लिए उग्च भर दो दमाई निछादर कर सब 
हूं ।7" पका झाद पेशकश कोई नहो मरता।! 
3 श्ह्‌ बाएं हस्त दो | छेहरा तमदमा उद्ध ) टृगजिस्टर दौड़ हो गया ८ 
९६) हपर दाहर इसे गए-धदे भग से पिरेनपरे दे होनों। 


पर उसके जाने के शाद मैं हीगे शयाते से पिर गया ! मैंने जुछ् कहते के 
पहते बह बर्यों सही सोधा कि इग धंथे थे स्पर्य के भय के विहार सभी लोग हैं. 
मरना मरिरों के घागे इतनी भीड़ कंसे होती ? ईदगाह की मप्राज श्रौर गिखे 
थी प्रापना में इतने लोग गर्षों पाते हैं ? 

ऐगे सोगों को याद कर हैं सोष रहा था, माया जी देवी के प्रातंक ते ग्रत्त 
प्रनपड़ घौर गंपार सोग बया इनते कम प्रातडित हैं ? यंत्र व पूंजी की दोगती 
गंतान एक प्रमहायता थे डर के परेरे में जा रही है। घार्ट-डट मे जत्दनेजद 
हुयेरपति बगने की दुच्छा मे झादमी को इतमा गरमजोर कर दिया है हि प्रति 
में जाते से भी पहले बह ईप्वर को याद करता है । 

अमी हैं योध ही रहा था कि वह प्रौरत वापस धाई--भाकुल-स्याहुत वे 
भयभीत । भौर घौतकर योसी, “देशों प्रापफी गलत सलाह का झजाम £ दुर्ग 
से याहुर निकसले ही मेरी नण॒द सो मिरगी धरा गई |“ साथ जी बांपा जी बड़ी 
चमत्कारी हैं ।--मन में ऐोद साते ही धमत्कार ॥ $ 

मैंने उत्ते कोई जयाब नहीं दिया। बाहर जाकर देखा कि उत्तकी जवान 
मनद ऐ'ठ रही है। उसके जिस्म की नसें ७नी हुई थीं। भांखें पथरा गई यां। 
जयरदस्त' स्‍भकड़ाव। भाई कातर भाव से उसे देख रहां था। कशणामव 
स्पिति थी। 
उसके भाई ने पछतावे से कहा, “मैंने भ्रापक्षी गलत बात सुनते ही दंढ 
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फिर वह बार-बार बांया जी को हाथ जोड़ने लगा । 

मैंने तांगा मंगवाया । तुरंत उन्हें लेकर प्रस्पताल चल पढ़ा । 

उसे स्वस्थ होते-होते पांच दिन लग गए 

विदाई के समय मैंने उससे कहा, “तुम लोग बांयाजी जाम्रो या मार्वर्तिया 
जी, पर मैं तुम लोगों को कहूगा कि जसोदा की भव शादी कर दो। देखना गह 


डीक हो जाएंगी । 
बे मेरी झोर भर्थ- भरी निगाहों से-देखमे लगे । वे समझ नहीं पा रहे थे कि 


जसोौदा की बीमारी का कारण उसका शादी न होना भी हो सकता था । सायांत्त 
मर्द मे हाथ जोड़ा प्रौर शौरत ने कहा, “यह भी तो बांया जी की कृषा मे ही 
होगा ।!! 


“नहीं, तुम्हारी कोशिश से ।7 
बप-रवाना हुई । मैं उतते एक प्रजीव से वंधत'से वंध गया था । दिल भर 


झाया था | 
वे चले गए | मैं प्रपनी दिया चल पड़ा । बस स्टाप के पास हनुमान मंदिर 


था | वहां भ्रपार भीड़ थी । 


-“* / जंजाल औौर प्रन्य कहानियां 
पी कक 
शः बे 


सिल सित्ता 


हृशड'ज दे (डक शाह की है. द्रेडकराजी कऋबरें डोर डा गठी। हार 
अहहवालिद। की ब्वदगदा विलतु् विड़ यदी थी। शोई घगी घोरी खी। 
धोरेगे बदा च्यंदात धशप्य ४ बवि गशमीत शग रहा था। जाना 
पिलुनह कचरा शाय हसे थे धोर कई दिनो हड में ता डोर बाली रहिये 
मही दाती थी इगद जाददिद लोग दोगान धौर दुसी दे। गहरे के मिद् 
बा गादे 4) के रााद महहराते रहने थे। बीत घोर रोड़े भी मशराने ते 
बोल उसे तीज बह हुए चूहे भी दात दिरे थे । 

दावों बाते हैरान थे हि हेगा।. गरों हो गया? दिमते बह ररय 
हाता 2 यह तो गागरिह दाहप्र के विध्य है हि भो। सोर्गों के गीर पहुर रत 
कोन दांत या? ४ह शो पहुड़ी तो हहीं है? घठूड़ी के सामने घररत रा 
चर था वर उसने दोई (दरोध ही दिया । यह घारदर्य ही था । प्रशत ने मी 
ही दीवस में राबपुष् तौर ने चगावा हो पर वह दिनमर जबान के प्रनदिती तीर 
बचाता था। दग हीरों पर याषी प्रौर तानों के तोर द्वोते थे | ये तौर घततें 
दै-पतिपर, परनी पर । 

परजन दिस जाति को घा-इगरा सही घरदाजा डिसी को नहीं पा! वह 
भपने को वर्मा तिथता था। उप्रह्मा रग कासा या प्रौर शरीर धुलपुता । पर 
भैसे की तरह गूलो-मूसो धौर कठोर । बात धुपराते घौर कद जरा ठिएता। 
प्रावान राइराड़ाती भानों किसी मे टीग पर कंकर दिशा दिये हों। भरमत तह 
धोती हाफ कमीज पहनता था । पोव में चप्पल । यह भी क्ोल्हापुरी 

उसकी परनी उतनी ही सुन्दर प्ौर धाकर्षक थी । छरहरे बदन की झप्चे 
मद-फाठी की गोरीगट स्त्री । मोहल्ले वाले उसकी झलक कभी ही पाते थे, ब्वः 
परजन काम पर चला जाता झोर वह झपने को खुले धाकाश बी विहिया 
समभती । द्वालांकि भरजन उसकी एक-एक हरकत की जासूसी के लिए अपनी 
भांजी 'सतकी! को ले पग्राया था। सतकी चोदह वर्ष कौ बिना मां की बेटी 
थी ।...उसका बाप उसे बिल्कुल प्यार महीं करता या।....वह तो कभी-कभी 
इतना तक कह डालता था कि उप्तकी लुगाई उसके गले में फांस डाल गयी -«* 
उप्तक्ी नयी बहू भी सतकी के साथ निमंम व्यवद्वार करती थी झौर बात-बात पर 


बहू उसकी रई की तरह घुनाई कर देती थी । 
जब मामा ते झ्ाकर उप्तकी माय की तो तुरन्त सतकी के बाप ते बिता 
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जिसी हुए हुम्जत के सतकी को उमके पीछे रवाना कर दिया, चलो, गले की फांस 
निझुली । 

सती मामा के घर भा गयी । मामा के तीन बच्चे ये । तीनों लड़कियाँ । 
सतती जल्दी हो नये घर में एडजेस्ट हो गयी | मामी का स्वभाव व रंग-हप उसे 
धहुत भाषा । मामा भो उसको लाइ-प्यार बरता था । मामी को बातन्वात पर 
गालियां देता भौर पीट देता था। उस पर जो मन में घाये प्रारोग लगा देता 
चा। सतती भी मुह मे भूग घाले रहती थी | 

उस दित जब सामी स्नानघर में स्नान कर रहो थी तो मामा ने सतरी को 
प्रपने पास बुलावर बहा 'सतहो। मैं तुके घणी धोरी सुवी रखू गा। पर ठुके 
भेरी एक घात मानती होगी ।' 

बा १ 

मामा उसके अँसे ही भौर मजदीझ भाषा झि उमके मुह से बदबू का 
भभवा निकला । छतरो ने भोलेपन से कहा, “मामा । तुम्हारे मुह से बांस प्रा 
रहो है ।' 


मामा सहपा भादमी से राक्षस थम गया । उससे चेहरे पर पंशाधिक भाव 
प्राये प्रोर भ्रांछो प्रे हिसता 


सतकी दाप उठो । उस्ड़ी प्राकृति सफेद हो गयो । उसने मामा से कहा, 
मामा ! 'तुम्दारे मुह से नही, मेरे नाक में ही वास वध गयी है ।! 

मामा ने उसको धूरते हुए कहा, 'बरमजली | फिर फभी मामी की तरह 
ऐसा बहा तो राड के भीटे खोंस डालू ग।। यदि सुख-सन्तोप से रहना है तो 
प्रपतो होम पर कायू रसना। सोरा खज्ने का मिल गया तो निठल्ली को बातें 
प्राने लग गयी ।' 


“नही मामा....मुझे माफ करदे ।” वह मामा के ब्रो्दी स्वभाव से परिचित 
थी। 
“फिर सुन... देख, तेरो यह मामी मेरे दूद्ान जाने पर, पीछे से बया करती 
है, इसका ध्यान रखना। एक एक बात पर निगाह रखना... मैं तुझे नये गामे 
बनवा कर हू गा, ...रसमलाई खिलाऊंया । हा, मामी को कुछ भी मत बताता ।! 
“टीड है....टीक है ।/ उसने कांपते हुए कहां 
झरजन को पत्नी रूपली नहा कर बाहर निवली । उसने केवल पेटीकौट 
पहन रखा था। पेटीरोट पर ब्रगोदा डाल रखा था | उसका सद्दस्तात सौन्दर्य 
यौनाइर्षण से भरपूर था। उसे देखते ही यह फू वी प्राय गी तरह भड़क उठा। 


“ऐप करू भाषी ? नागो ही घा जाती । लाइ-शरम वो सो मिसरो की ता हृ घोज 
घर पी गयी है ।' 
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पर में कौन है-दिर... घापके साम्रे कँस़े भी ध्ाऊ जया एक पढ़ता है।' 

एडाएक झहयसी की सजर ने जाने करर की घोर गयों उठ गयी ? झा 
साथ घरनत को भी । स्मीप्र के मशझ्यन ढी छत पर पड़ौप्ी का लड़का हा 
चां।.... 
उसे देशते दी प्ररजन श7 पारा सातवें प्राप्ममान पर चढ़ गया ! बल मै 
प्राय सी सा गयी । वह याप की तरह उ्त पर रपट पड़ा गौर जानवर डी तू 
उस्ते पीटने सगा-'दिनास रा... मुझे गधा समझ रसा है। नागा होकर बोर 
शो घगदियाती है. बोत मासजादी तू समझती है हि मेरे भांखें नहीं है 
परी ! हैं सात तालों में बन्द चीज देस सकता हूं 

उसने शितने धप्पड़ धूसे बरसाए, यह सतकी नहीं गिन तकी। वह युत्र हे 
ग्थी । उस्ते सगा कि उसका सून जम गया है| उसके डील के किसी प्रेत ने हजाएं 
प़ायस्लिया के काटे सुभो दिये हैं। उसको प्र)ैरों भर झायीं। सयभीत सी उठी ौर 
कहने लगी मामा““मत मारो मामी को" मामा मत मारो मेरी मासी (वही 
मां) शो सारा दिन घर में लहंगा पहन झर ही धूमती है। मपना घर है ! 

“तू चुप कर बालनजोगी ।” प्ररजन बारूद्ध फटने जैसी प्रावाज में बोता, 
“यह रांड मुझे भेप्ता समझती है । मैं इसे चोखा महीं लगता। बड़ी लम्बी जी 
हो गयी है“जोबन माय कोनी । फाटे है। यह मुझ प्रति को भी विएण 
करती है ।! हे 
उसकी प्राकृति पर क्रोध के ऐस्ले दाने दिखायी दे रहे थे जंसे तवे के असने 
पर झाग के दिखते हैं ॥ 

रूपली भी लालचुट हो गयी थी--मार खाते-खाते | उसके गोरे घरीर प९ 
उंगलियों के निशान उभर भाये थे ! 

भरजन उसे छोड़कर हांफने लगा । उसके चेहरे पर मब भी ऋरतम भा 
थे | लम्बा सांस लेकर वह खाजाने की निगाह से रूपली को देखते लगा! 

रझुपली प्रभ्यस्त की तरह बंठ गयी । भरी हुई भ्रांखों के भांसुभों को ह। 
ह॒थेलियों से पोंछती हुईं वह रोने के स्वर में बोली, 'धाप गये मारते-मारते । नदी 
धापे तो भर कूड (पीट) लीजिए “ गला द्वी ससोस दीजिए ताकि सदा की राह 


मिट जाय"”४।! 
भरजन झभाहत सांप की तरह फुफकार कर इधर-उधर चबकर मारने लंगा। 


सतकी तो बस बसक भर रही थी । 
अरजन ने भादेशात्मक स्वर में कहा, तू तेरी आदतों झे बाज पा जा वर्ता 


एक दिन मालजादी के चेहरे पर तैजाब डाल दुगा““फिर लोगों की तेरी मोर 
देखने की हिम्मत भो नहीं होगी । 
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वह बिना खाये-बीये दूकान चला गया । घर में सन्‍नादा था। छोटी बच्ची 
प्रद भी सोयी हुई थी भौर बड़ी वच्चियां स्कूल चली गयी थीं ॥ रे 

सतकी की निगाह दीवार पर लगी बाबा रामदेव की तस्वीर पर चली 
गयी । उसने उसकी भोर भ्रार्थना भरी दृष्टि से देखा । 


झूपली विद्रोह स्वर में बोली, 'उत्तकी भोर वया देख रही है। मेरी कोई 
मदद नहीं करता“ मैं भाग फूटो हूं!“ नहीं तो क्या ऐसे राखम के पतले बन्धती । 
सतबी | नौ साल में ब्याही थी भौर तेरह साल की घणी कन्ने भागी । इसमें 
मेरा दया क्सूर कि मैं रूपाली गणगौर हूं! ।४“जब भी कोई के मेरे रग-्रूप 
को तारीफ करने लगता है" कोई व्यंग में कहता-कंसी बोनणी बियाड़ी है-- 
पेप्ते के: संग गाय बांध दी": मैं जानती हैं मेरा राम जानता है” कि मैंने भ्रपते 
मन में कभी खोट भी लायी हो वो ? दूजे मरद को मन में भी बसाया हो तो द्। 
पूरे तदनमन से इनके साथ जीवन जी रहो हू' ।““पर ऐ “ तो यही सोचते हैं कि 
मैं छिनाल हूं“ में बस भाग जाऊगी । ““मैं घोल्ी लुगाई नहों हु ।"“बाबे की 
सोगन खाकर इहती हूं' कि पिछले एक जुग से इसशे हाड़ तुड़वा रही हूं । मेदे 
जितने रू' हैं-उतने धप्पढ़-धू'से इन्होंने मुझे मारे हैं। घन संद सगति ने जवाब 
दे दिया है। प्रत्याचार सहते-सहते हो पहथर भी रो देता है। मैं तो लुगाई जात 
हैं । रीप तो इतनी प्रादी है कि डोलस को दासती लगा दू या फिर कृवा-लाड़ 
करलू ।*०« 

सतकी ने मामी को पानी का लोटा लाकर दिया। बोली “"बोड़ो पानी 
पीले, जी-सोरो हो जायेगा ।' 

“मरब तो श्ममान जाया ही जो घोरा द्वोगा ।? 

“दर पानो पीसो ॥' 


उपर भाये थे । पर के वाए हिस्से पर 
उभर भाया था। सतही ने उस्त स्पर्श हि 


#या वह कराहू उठी । 
“गूमई में पीड़ हो रही है मामी ।' 


उच्चने जद्यव नहीं दिया 4 बह्‌ 


मुवक पड़ी । उसने सतकी को प्रपने में भीच 
जिया | 


सस्जी में नमक जरा तेज ह्ो 
टीक से नहीं, पिटाई । मादे वो सहो 
सलघिला- प्रपनी हीनता नी प्रन्विय 
धरम होने बाला सिलतिला । 

रादकी को सगने 
भपने घर जाइर खुद 


गया तो उसकी पिटाई। कपड़ों को इस्त्री 
जगह पर नही रखे गया है, विदाई - यह्‌ 
गों को छुताने के लिए प्रंत्याबार न 


कह. 





भग्ा हि मामी ९ दिखाई देते" के 


तो_ भच्छा है इावह 5, है 
ही मार खातों रहे यह ठो. 


ष्ठा 
पिन वीडादायक है । क्मझे 


है 


भीतर प्रस्तद्वद्द चलता रहा । संघर्ष का कटेदार सिलसिला | सतकी ते एक दि 
निर्णायक स्वर में कहा, मैं श्रपने घर जाऊगी । मुभसे यह प्रत्याय नहीं देशा मे 
सकता मामी ! मामा तो संचेली राखस है ।* 

'तू मत जा : में भी तिरिया हूं““जब कोई तिरिया प्रपने पर प्रो जी 
है तव इन मिनखों को घूल चटवा देती है । समभी ।* 

उस रात झूपली ने खाना नहीं बनाया । बीमारी का बहाना 
पति चीस्ा-चिहलाया, घमकियां दीं, एक दो भापड़ भी मारे पर उसने लाता * 
बनाया | हार कर प्ररजन बाजार से खाना लेने चला गया। जब वहू प्र 
भाया तो सतकी ने बताया कि मामी पड़ौसी के घर पर है। उमे लगा ढ़ डरे 
जलती प्राग में झोंक दिया है। वह ढोल की तरह बज उठा। मटर गैर 
प्रश्लील गालियों से उसने घर भर दिया। कई वार बुलाने के बाद शो कु 
झूंवली नहीं ग्राई तब वह लड़ाकू मुद्रा में पड़ोप्ती के घर गया। वहां उमते ३ 
रंसगुल्ला खाते देखा | उससे वह तिलमिला उठा भौर गालियां निकालता हे 
भीतर गया । वह उसके वालों में हाथ डालना ही चाहता था कि पड़ोमी के ता 
ने उप्ते रोक दिया । वह म्हारी लुगाई म्हारी लुगाई ” बडबड़ाने लगा ॥ 

'धारी लुगाई थारे धर में है। मेरे घर में हंगामा करने की जरूरत है! 
साले को किवाडी से काट डालू गा । बहुत दिनों से कसाईवाड़ा खोल सपा है 
भली सेती लुगाई को जानवर की तरह मारता है ॥7 बापड़ी गाय को ४४ 
है।”“में इसे श्रभी थाने ले जाऊंगा । सारे गवाड़ की गयाह दिखलाऊंगा” हे 
बहुत सुन्दर है, इसमें इसका वया दोप है। भव यह यहां रहेगी हमारी बह 
बेटी की तरह," पापड़ बंट कर, ऊन कातकर प्पना पेट भर लेगी। हैं प्राते 
टाबर टींगरों को सम्भाल ।! पड़ोसी बूढ़े रामरख ने गुस्से में कहा | (तप 

उसने देखा मामला गड्वड़ा गया है। किर भी उसने प्रनेक धर 
गवाड्‌ बालों को दों | वह घर प्रा गया । पायल की तरह चौजता-विललाटी 
रहा । वर्तन भांड़े तोड़दा रहा । फिर यक कर निढाल हो गया । साट पर पा 
कर वह गुस्से में तड़पता रहा । 

जब उसकी झांख खुली तो गहरा सन्नाटा था । बच्चे सो गये थे। प्रोग 
बच्ची सतझी के पास सोई पड़ी थी | दुघ की बोतल पास में री हुई थी 
जिससे लग रहा था कि सतकी ने ही इसे द्रघ पिलाया है, उस्ते प्रव भी दिवात 
नहीं हो रहा था कि उसकी बहू भयहोन कैसे हो गई ? जहर उसमें कोई द्रविती 
चुस गयी, उम्को देखबरर वह घर थर कांपने लगती थी | यह वड़ोसी के धर बतरों 
गयी । इतनी निर्मीक-निडर प्रौर निर्गक । जहूर इस पढ़ोसो से भौतर ही भीतर 
दंच लड्ढा रही थी । डुसहर कहीं जो । 


ग कर लिया। 
| 


६ 
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उसने तारों भरे भाकाश को देखा | तारे उसे प्रपनी काली देह में जरूम 
पमें लगे ३ किर वह सो नहीं सझा ॥ बस वह बार-बार इस भमूलचूल परिवतंन के 
बारे में सोब रहा था । 

सुबह हो पयी | वह उठ कर बाहर निकला | उसने सोचा कि एक बार 
बस्त उसकी पत्नी घर में भ्रा जाय, फिर तो वह सब ठीक कर लेगा | फिर उसे 
इयाह दलों ने दत्तापा कि यह याने चली गयी है | 

बह कांप गया। 

उसने जल्‍दी से कपड़े पहने भोर थाने की स्‍ोर चला । पर रुक गया) 
उस्ते पाश्च हुप्ना कि घर के सामने थाता कचरा साफ़ हो गया भौर भ्रव सिर्फ 
द्दों उसके दाग रह गये हैं ।"*“बह टूटता जा रहा था | प्रन्त में उसने सोचा 
ह बह गयवाड़ वालों को दिचोलिया बना कर कोई समझौता कर लेगा । 

उसी समय एक बृतिया एक गोये (सोंड) के पीछे भोंकती हुई भाग रही 
थी। गोधा भाग रहा था । 


“इतने मुसरंढे गोये दो कुतिया भगा रही है ।' उसने भ्राश्यये से सोचा वह्‌ 
*«*» रूपली ० गोधा" बुदिया । 


बह पशोता-पप्तीना हो गया। फिर ठोकर खाकर गिर पड़ा भर धूल 
धूमरित हो पया | 
..._ भव वह बाफी दीन था । टूटा हुमा था। इतना दुबेल महसूस कर रहा था 
जमे धहू प्रद परपनी पतनो वो डष्डे के जोर पर नहीं दवा सवता। उसमें जरूर 
'ोई प्रंत घुस गया है। उसे इस सिलसिले को खत्म करना होगा । 

पदटसा उसे घोधा द दुठिया याद हो धाये । 


/9| 


य भूर् क्षण 


जब भी मैं दपतर हे निकलता हू एक ही प्रश्त उठता है कि बह बाऊ ! 
इस प्रग् के शाव ही मुर्के एक घजीव सी बेचनी सताने सगतो है पौर मैं छा 
सा दपवर के मेन-गैट के घाये राष्ट्रा रहता हूं । दूसरे सोग जल्दी-जश्दी से भागे 
है। पढे हारे धौर गुरकाये हुए उनके शेट्रों पर एड उत्साह कलकता है। एप 
प्पने घर जाये का उत्साह, घपने बात बच्चों से मिलने का उत्साह पर मं 
दिल्‍मी के लिए प्रजनदी हू” भौर दिल्ली मेरे लिए झजनवी । “जहाँ मुर्े ४ कमरा 
मिला है उस बमरे के भारा पास कोई कमरा नहीं है प्रौर न ही मेरी हिंसी हे 
जान पहचान । सभी प्रनजाने भौर वेगाने । 

महीगे १ पहली तारीश्न से लेकर दस-पद्गह तारीस तकु ऊब हुध ४ 
रहती है। वत दिनों जेब कुछ भारी होतीं है मौर रेस्त्रां वाले पारी जैदों वात! 
की ऊब को बहुत भंशों में छीनने की चेष्टा भी करते हैं। लेडित बाद में को 
के बैल की तरह जिन्दगी द्वो जाती है । निरुद्वेश्य क्वॉटप्लेस देखना, उत पर गौ 
प्राइस-लिस्टों को पढ़ता भौर शाम होते-दहोते होटल मे खाना खाकर कमरेमे नह 
मुर्दे की तरह पड़कर सो जाना । मींद न प्राये तो खिड़की की राह रों 
गिनना वर्ना चांदनी को लेकर कवियों जंसी सुन्दर कल्पताए' करता । मर्ते कि 
ऐश्वयं, यौवानन्द भादि प्राप्त करना । 

मैंने उसकी बेहूदी वात का कोई जवाब नहीं दिया । लेडित दूसरे दिन ही 
जत्दी प्राकर मैंने कमरे के प्रागे की छत पर पुस्तक हाथ में लेकर घहंलकदगी 
करनी शुरू कर दी । गली के उस पार के हरे मकान के दुसरे तल्ले के एक कमरे 
में मुझे एक लड़की के दर्शन हुए जो स्नान करके कपड़े सुखा रही थी। सबोर 
समभिए उससे मेरी भाजें भी च।र हो गयीं ! बस मैं उसे देखता रहा भौर वह 
मुर्े। लेक्नि इस भेंट की उम्र बहुत कम थी । थोड़ी देर के बाद वह तेरी 
फिर दिखायी दी, वह शीशा लेकर बरामदे में आ्रायी और अपने घने काले क्यों 
को संवारने लगी | हठात्‌ मुझे महसूस हुप्रा कि एक भ्रज्ञात आनन्द मुभमें 
कर गया है जो मेरी ऊत्र झौर उकताहट से संघर्ष करके विजयी हो रहा है। 
मेरे दोस्त ने ठीक ही कहा थ” कि कुछ करो, किसी उलभन से ही एकास्त वे! 

ना है । 
५. सरे दिन मैंने उस दोस्त को चाय पिलायी | वह प्रत्यन्त विस्मित था 
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पोर उसने मुख रा कर कहा, लगता है कि बही उसके गये हो प्यारे ? घोद्ड 
पर ताबगी है ।' 

मैने प्रत्यन्त गम्भीरता से वहा, बह्टां दोस्त, मुझ गरीब के ऐसे भाग्य 

कहां 2 बर मुमे इस बात बाय भय हुपा कि कहीं मेरे मोतर का खोजलारन भौर 
भूठ घगावत मे दर दें, इसलिए मैंने बात बा सिलतिता चढ़ाया, तुम्हें शादी 
डिये हुए कितना धर्सा हो गया है २! 
'होन साल ।' 
“वितने बच्चे हैं ?! 
दो 
'तोन साल में दो ?' मैने विस्मय से पूछा । मेरो भांसें विस्फारित हो गयीं, 
“तृम प्रपनी दीदी गा शारीरिक-मानसिक शोपण करते हो ? यह प्रन्याय है। 
पाप है ।! 
"हो सरहता है पर ! हमारे, बम से कम मेरे लिए भपनो परनी के सिवाय 
जीवन में भ्ौर बौन सा मनोरंजन है | यह दपतर भोर घह घर । इसके बीव न 
मरनेवाली ऊब प्रौर नीरसता। फिर बच्चे होगे ही, भनचाहे भौर भनमागे 
मैंने देखा कि उसका बेहरा उदाप्तियों से ढक गया है भौर उसकी प्रांखों में ब्यपा 
ही दीप्ति भलद उठी है। 

विकार मैंदे घाय का बड़ा धु'ट लिया भौर प्याले को रखता हुप्रा बोला, 'सचमुच 
यह जिन्दगी कोई जीने की चीज नहीं है ।/ 

न पर उप्त दिन में दपतर की फाइलों में खोया हुप्रा बार-बार यह सोच रहा 
था कि वह लड़की बार-बार मुझे बयो देख रही थी ? उसने बरामदे में प्राकर 
दाल थयों बनाये थे ? फाइलों में उसवत चेहरा उभर-उभर कर पा रहायथा। 
मैरी इच्छा द्वोती पी कि भाज कोई ऐसी दुर्घटना हो जाय. जिससे दफ्तर की 
पैरन्त छुट्टी हो जाय ! पर घड़ी ने जब साढ़े पांच बजाये तभी दी छुट्टी हुई भौर 
मैं लपक कर बसा स्टाप की धोर गया । 

क्यू में खड़ा हो गया । 

हठाद्‌ मुझे स्पाल प्राया कि मेरे भ्रागे एक बहुत सुन्दर कन्या छड़े 
मैंने उसे सहमते-डरते हुए देखा कि वह लड़की रेशमी बार कु मरे हे, बर 
उमके बाल खुले-छुले कन्धों पर मूल रहे हैं। बाजू पर उसने एक घादी भद्र 
हा पस लटका रखा है भौर एक कलाई मे दो चूड़िया धौर दूसरी में घड़ी है । 
ग बह मकसद खड़े लोगों को टिकट दे रहा था | उसने जब टिकट 
हिट लरीग ना ध्यान दूसरों धोर कर लिया था | स्वयं मंने करोलबाय का 


बस पायी । हम दोनों पास-पास बंठे । सचमुद्द भाज का दिन मेरे लिए 
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बहुत ही भागग्द ॥ श्रौर जोरदार दिन है मैं उस लड़ के सर एव मे 
प्रानरद लेत' । जैसे ही बस 9 पहुंची बैसे हो गा 
पैर उसके साथ हे भी । हालांकि मुर्स झागे उ्वस्तों चा।म 
लड़की को पलक देखता रहा भो< वह के। मैं. उसके बोरे मे 


लत सी वंस जायेगी ? 

४2] नम्बर 

८2] सम्बर ? उसने िस्मय से भौंदे कर कहा। मे भू का 
करती है तो दम लोग 2] नम्बर प्राय ये *ैं वह सच हुतदी ४ 
झा गयी थी 


था। , ५ रे | हों 
मे उसकी बात की समर्थन करते हैं५ कहा; यहाँ शरा शव 
बीज ही नहीं है । यह हर आदमी शान हर 
जता हैं (हर 
छ्वचलित सी हुई । आवागमन रही । पा 
प्रपने पसे पर तेजी से चे रही थीं । पिष्टता के चका 


है, प्जा तो है ही. कहे ड़ (हल बनें डे 
(कर हम दोनों के बीच मौत भाकर दैंठ गया । स्वत क्के व 
रो र्पाई 


अभाव में मैंने उससे रूसता ली। शायद जीवन पं यह पहला पी दब! 

एुक इतनी सुन्दर क्या ने मूर्भसे इतनी देर बातचीत के उसके सी है 

की ग्ध मेरे भीतर समा गगी थी । ; 

उस रा बड़ी देर तक नींद नहीं भागी । हरे मकान बाली सही 
_ पार नगर करने ष्वी 


बार बरामदे पहन भातदी थी और चली जाती थी 
हि न्जरे में सोचते-सोचते मुझे कब नींद भा गयी * हर 
ही दीदी: 


& # उठा तब घुप काफी निर्श्ल प्रायी थी १ शर्त के 


३ प्रस्य व दा निपा 


में घमक रही थी घौर मेरे कमरे की खिड़की की राह किरणें रूढी-एठी सी 
प्रविष्ट कर रही थीं। मैंने एक प्रगड़ाई ली भौर प्रालस मरोड़ा। मुर्भे लगा 
डि मैं एकदम स्वस्थ हो गया हू । ऊब मर चुकी है। एकान्त कहीं भाग गया 
है। मैं दांतुन करने बैठा । बार-बार यही सोच रहा था कि कल वाली प्रपरि- 
बिता प्राज मिल जाय ठो ? बदन में ऋुरभुरी छूट गयी । एक स्फूर्ति प्रग-प्रय 
में प्रापी भौर मे जत्दी-जत्दी दपतर जाने की तेयारी करने छगा । पर उप्त दिन 
मैं फाइलों में उसका रहा | लंच टाइम पर मैने प्पने दोस्त सोमी से पूछा, 
'सोमी, क्या तुम्हें यह दपतर का कमरा वेरक सा नहीं लगता है ? कम से कम 
मुझे यह दपतर देरक लगता है भौर में श्रपने घो एक कंदी समझता हूं ।/ 
उणओे होठों के बीच में प्र भरो मुस्कान दब प्रायी । वह बोला, “जब 
प्रादमी को बाहुर ज्यादा सुख मिलने लगता है तब उसे दफ़र बंरक सा हो 
लगना है ।' 
मैने उसरी धोर न देखकर चाय पीते-पीते पूछा, 'यदि जिसी को शोई 
सुन्दर लड़गी भचानक मिल जाय तो 7 
"उसे प्रपके प्रापदो एक भाग्यशाली व्यक्ति समभना घाहिए।' 
“वह पहली पेंट में लड़के मे खुद व खुद बात करने लग जाय तो ?* 
"तो उसे एक चमत्वार मानना चाहिए (/ 
“यदि लगा वात के सिलसिले को बढ़ाने में प्रसमय रहे तो ?” 
4... उसे एक बेवपूफ समझना चाहिए ।' फिर उसने घोंह कर पूद्ा, 'पर तुम 
दे सब ब्ों पूछ रहे हो ?! 
“यू हो ?' क्षोर में प्रत्यम्त दचवानी हंसी हँस कर बोला, 'दरप्सल हर 
दोज दा ज्ञान भ्राप्त बःर लेना चाहिए । 
रे मं समभजा हु, गुए ! दाई से पेट छिपा नहीं / भौर उसने सुर्े पजीरद 
दर्ट्ो नजर से देखा भोर फिर बुजुर्ग रो तरह उपदेश देता हुप्ा बोला, 'लेहिस 
जप रहना होशिय!र, यह दिल्‍ली है !! मह'सगर ! जहां एिते दम ध्यापार 
पशदा होते है । जहां सारी भावनाएं पसो दे चधोद में छुर शातों है। समझने ?ै 
मैने लापरदाही से बह, परे यार मेशा इस दायो से बयां वास्ता २ 
छेविन मै एप्त दिन जेते ही दस स्टॉप पर धावर ता हुपा, बैमे ही मुर्ू 
पहो शुरदर ब-या दिखायी पड़ो । उतने गुदादो रग जी रेशरो राप्टो पहत रहती 
द॑ प्रोर शिव दे विशूल जँसो विन्दिया उसदे चेहरे बा धारधेण दर) बहोदीग 
मैन उते देदा, उत्तो होडो पर हलबो मुस्द!|) साच दी । उम्बी ध्ापों ने जम 
पुभे बहा-समस्वार । मेरे भी हो5 हलदबी मुखवान में शुब गये । पर हुए होगो 
बे रोइ दस धा्दमियों ढा फागला दा | हु 
छात्री शग झष्पो 


श्क्टग 
बने दुर दो (टस्ट से लिये ) प्रोर घगाएं 
धर्षावा रद गग बे होंठ एरदरम हूं विवा गये । नेवी उमी को 
बात भरी एड मं देगा सह ते पोर गेठे ० सोर्मों दी को 
हो रही है. गा गही मासूम दत्त संपर्ष दर रे सही हो 
३ इगते बैश दिरद दरयों परीदा वा जप मत हो 
प्रतिरेष्ट घातद मं इुयमा हवा 
दशाइव गुण रोष रे नहीं जाता । बहू उठी; ही हु ४ 
मंत्रतुगध सा जुठछ गया माहुर विशल कर मैंने ब्राहमीयता प्ेपृ 
भाप गदी जपों उतरी 7 
धापरे निए हे 
नर लिए 7 $गे प्रपनी इशारा बुःरगेः कहे! 
दी, प्रापके लिए । प्राप शरीफ भादर्म । घुख भोर शोख 
दोनों से । 
दैते संकोच रे दिर दिला दिया 
ददेतिए, मैं प्राधुनिक व करी वैशा हूँ। मेरी सवष्टता को माय प्रत्यपी 
नहीं पममेंगे यदि प्राप को पु एहराज ने हो तो भाप भेरे साध वी पी 
सबते 
के लगा कि नयी दुनिया में अला गया हूं जहाँ जीवन के की 
कब भोर एकास्त क्षणों का कोई स्थान 
शत ९ में उसके पीछे पासव कुत्तों की तरह बड़ा । अर्व है दो 
कक ॥ आमने-सामने बंठे ग्रौर जब बाहर लकी दि 
बरिचित से होकर निकले । प्रेम के भंथाई सा डूबे हुए ले 
अलाकातें बढ़ीं, प्यार क्की पं प्रौर सूरतें देखीं घू'कि जोगिंद, श्री 
था, भरत पत्ती 
लेकर भा रहा था डिती- 


भरे प्रश्त पर वह हंस पड़ी । बोली, थ 
यु [के ठाले बेटे हूड ड्ड्स 


एक घत्ी बाप की बेटी हूँ पर च्ू 
७ क्रम्पती की विशेष प्रतिनिधि है । उनकी बनाई हुई 


० + ऊुंजाल भौर भय कहानियां 


मुझे जोगिग्दर के लिए कभी-कभी दाज़र से जत्दों छुद्री लेती पड़ती थी । 
दरोंकि उस दित मुझे उसके साथ पघराईर बुक करने जाता पड़ता था | मैं उसकी 
प्रटंदी पकड़ हुए पोछे-पीद्धे पचास कदम की दूरी पर चसता था हालोकि एक 
पोर ढाफी एडवांस थी पर दूसरी भोर जब कभी भी भाइंर बुक करने जाती प्रौर 
प्रटंची साथ होती हब वह मुझे दूर दूर रहती थी । 

एक बार मैने चाय पीते पीते बहा, 'लोग मुझे सुम्हारी जगह एजेंट समभते 
हैं। मिलर एफ्ड सोतर की झट्टची जो मेरे हाथ में होती है। नाम भी कितने बड़े 
प्रक्तरों में लिखा हुप्ता है ।' 

यह वात उप्के कमरे के भोतर हो रही थी। उसने मुझे प्यार से देखा 
पर मेरे हाथ का चुम्बन लेते हुए बहा, 'डियर ! जरा सोचो मैं किस खानदान 
से सम्बन्धित हूं, फिर तुम मेरे लिए इतना भी नही कर सकते ?' 

मेंने उमे भपती बाहों में भर लिया । तब मुझे ऐसा लगा हि मैं इस धरती 
दा सबसे भाग्यशालों इन्सान हू । 

“बलो, पार में धघूपने चलें ।! उसने मेरी बाहों से मुक्त द्वोकर कहा | मैते 
उम्तका प्रसाद तुरस्त स्वीकार कर तिया। हम दोनों पार्क बी दूब पर लेटे 
हुए पे। 

गैंने फिल्मी होरो की दरह वह्दा 'ओपिन्दर ।' 

हू 

“में तुम्दारे इंडो से मिलना चाहता हू का 

“मिल लेना ९ 
"पर सुम्हें साथ चलना होगा । इतने बड़े भमीर के सामने जाने की मेरी 
हिम्मत ही महीं होती ।' 

“तुम पहले 'हीनता' से छुटकारा पा लो फिर मेरे डंडी से मिलो वर्ना तुम 
उनकी वढ़ी-बही मूदों को देशरुर ही गूंगे बन जाप्रोगे । गया पर्यनलिटी है ? 
एवम शेर की हरह लगते हैं। 

भ्ौर फिर वह प्रपने घर परिवार झौर पपने पिाजो वी शान-शौकत, 
सप्नाव भ्रौर व्यक्तित्व का ऐसा वर्णय करती थी कि मुर्के लगता कि मै उन सोगो 
विराट समृद्धि के: दीच बोई बौना हूं भौर मुझे विराट रूप के समक्ष सड़ा 
करने लिए भेजा जा रहा है हैं भपना इरादा बदल देता था । 
नही बह महीने गुजरे ऐसे सुखद उत्तेजित, मधुरनम क्षणा जिनका वोई मूल्य 
का हैं सता । मुझे हर घड़ी ऐसा महसूस होता था ह्लि मेरे घ्रासपास ऊब व 

॥दाहट नही है। सर्वत्र ताजगी ही ताजगी है ! 
हर का दिन पर दिन महंगाई दढ़ रहोथी झौर लोग देनिक प्राष- 
'परताप्रों थे लिए परेशान हो रहे थे पर जोगिम्दर ढा यम सदा नोटों से भरा 
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मैने उसे डाॉंटते हुए कहा-: 
धै सदा उसकी प्रतीक्षा करता था उसके पत्र की मी ). 0 अज्ञोवे सो 
छुक भी खत नहीं पाया । हे 

शेघ्त्री मैं बाय 


“हसे ही पूरे दस दिन गुजर गये, एक 
भेरे मुह से मह मय हृढाव निकल ठब मैं भौर सतोमी 
च्हेथे। 

सोभी ने मेरे ग्रह की वात बकड़ते हुए कहा: 
बता यार मुभमे बया छिराना । 


बह पत्यस्त लापरवाही से चोः 
गये ? ये वर्किंग श्ह्स हैँ । थी प्लग विवशताएं॥ स्वाय दवातों 
और ये झपने को उनके भनुसार ढा' उरी 

को गम्भीरता से नहीं लेना चाहिए) 


जास भौर प्रत्य बहानियां 


मैने उसकी वात को काटते हुए बहा, “नहीं यार, जोगिन्दर ऐसी नहीं 
है। उसके ध्यवहार में भ्रविश्वास गौर छल दो बू ही नहीं घाटी थी । देशो न 


इस वित्र बो, वह एक सहृदय भौर प्रच्छी लड़की नही लगती ? उप्ततों पापों 
पें रालारी दिखायी देतो है ९! 


* फिर इन्तजार करी ए४ 
प्रौर मैं मुबह शाम उसको भौर उमके पत्र को प्रतीक्षा करता रहता था । 
उस प्रतीक्षा के भतिरिक्त मेरे जीवन में बुछ्ध था ही नहीं । रात को जो सपने बुन 
इर रतता था, वे भोर के: तारे के साथ सत्म हो जाते थे । 
एफ दिन सुदह ही सुबह सोमी प्राया । धवराया झौर परेशान सा । उप्तके 
हाथ में एक देनिक पत्र था। वह बेंठता हुपाआ बोला--वार दप्त रुपये चाहिए, 
होश दच्चा बहुत दीमार है ।” 
मैने उसे दस वा मोट दे दिया । वह चला गया पर पपना भखवार भूल 
एया । मै उसे पढ़ने छगा । देनिक प्र देः तीसरे पृष्ठ पर जोगिन्दर का चित्र 
था । भोते एमादार था ऊपर जिस सड़को का वित्र है, वह एक बहुत घड़े 
गिरोह है सम्बन्धित है। दिल्ली, डालंधर भोर बम्दई की पुलित उसे कफी भर 
है हुए रही थं।। यह खट॒बी बई नामों से घोर प्नोखे तरोढों से हस्दःर के माल 
ही भप्ताई बग्ही दो । घाशा वी जाती है कि एड पूरे गिशोद्द के पकड़े जाने वी 
एाप्रदजा है । 
घुस प्रतिरिक्त रबाददाता ने बताया था यह लड़ी प्रमृतसर वेः एक 
एप परिवार हे सर्म्या-पत है भौर यह हीरोइन बनने के चगकर में इस गिरोह के 
शेगे मे चंस पयो | दवीरोेप्न तो नही घन सबी पर निरम्तर बियशही परिस्धिवियों 
है उसे स हालात मे हालत दिया । उपने बढ़ाया रि बहू जिसे लषके के साप 
भारी दी, उसने उत्ते भ्रष्ट बरनेः छोड दिया भोर पेट भी घाग को बुभाने के 
हिए इह बाला दस्पा बरने दासो ने होने दे लिए दिवश धर दी तपी | छश्वो 


एलटी इब, हुयी घोर परेशान हो छुरी) है ₹ छपना धपराध रदीबार दर 
विदा है भौर बह बटोए हे दटोर दष्ड पाने ढेः लिए नैयार है । 
होगरे दिम सेरे दास जोगिन्दर की बिट्टी धायी “मुझे क्षमा बरता। 
ता पहरदविदां एम सण्से झशे है। जद तर सांस है हद तर ठुरहे छंद 
*) कहो धाने दृद्ो । एलॉब टुपने मेरी दषी मदद बो थी धनजने में । भेरे 
इएदेस ६ ९१६१ हल था घोर हुमणा ४ है समा घाहरोी ह. । हुम समझे रह- 
च' हरे री इित ० इरह३ दम पल जाधोपे | विष ध्म झे एुर त्त्न 
एह्एान दे रुप ४ पल रिसने मुभ, पर श्र] घो मनदेह कहो हि । शे शथे 
धर दा मरहरूमभ बर पूश्ठा हू ।पएक्टाढर है, पक्‍न दे गा 
बुर (हम टूर निल गये थे दि दएससोट कर हाता सामद महू है 


दे शृडे हुए !€! 


मुर्दा पल जी उठे 


उसे महमूस हुप्आ कि उसके भीतर कोई दकियानुप्ती प्रादमी सांप को तरह 
बुष्डली मारे बंदा है। जब रूभो भी वह नये मुल्यों भौर प्रास्थाप्रों के साथ 
जीने को तैयार होठा है, यह सांप फत्कारने लगता है भौर उसके कलाकार की 
महानता, विशालता प्रौर उदारता को निगल जाता है। उसे बहुत छोटा व्यक्ति 
बना देता है। एकदम स्वार्थी । घह भीतर से बहुत ही रूढ़िग्रस्त भौर संस्कारों 
पे प्रात्रांत है । तब उसे भपने-भाष पर गुस्सा भाता है झौर तरस भी । 

उसे याद पभ्राया कि कल जरा-सी बात को लेकर उसने जो हंगामा खड़ा 
हिया था उसने उसे बहुत ही प्रोछ्ठा भादमी बना दिया था। सुवीरा ने स्पष्ट रह 
दिया था कि वह इन गलत रिथितियों में उससे किसी तरह का कोई सम्बन्ध नहीं 
रख सकतो । यदि हमारे सम्बन्धों के बीच कोई सही प्रडरस्टेंडिय नहीं है, तो 
ध्यपं रूप से जुड़े रहने से पया लाभ है ? सब बुछ सोड़ देना घाहिए। इन पीड़ा* 
दायक सम्बन्धों से तो प्रसगाव भच्छा रहेगा । 

इस पर वह स्तब्घ रह गया था । वह फटी-फटी घांखों से सुदीरा को देखने 
लगा । उसे लगा था कि सुवीदा पर उसका कोई हक नहीं है। 

बात-वात में निकलती प्रौर कल भी ऐसा ही हु था । 

सुबीरा ने शमशेर की प्रशंसा की-वह एक निहायत ही शरीफ लड॒का है । 
रेत्री को भांति लज्जाबु भौर मितमापी । ज्यादा बकवास नहीं करता । 
... दोपहर ! लिजलिजी घूए ! रेस्तरां के एक कंबित में सुवीरा भौर प्रामोद 
बा काफी पी रहे ये । भूरे रंग की केविय । ऐसा ही टेबल बलाव, ऐसा ही 


प्रामोद ने जरा बिढ़ते हुए बहा, 'तुम उस घनचवकर का मेरे सामने नाम 
मे लो । में उसे किसी भी सूरत में सहन मही कर सकता ।/ 
लेडिन बयों 27 
_ यह बचिद्कर बोला था, “क्योकि मुझमे उसझे प्रति एक रुचि है। मुझसे 
पते तुर्हारा उससे धनिष्ट सम्बन्ध था। तुम उसके यह प्रवसतर प्राया-जाया 
इसी थी। तुम ०“ 7! र 
"दि; ।* सुदीश ने उत्े डॉटने के स्वर में कहा, 'मपने गो इतना छोटा मठ 


बनाप्रो। पता नहीं, तुम मुझगे राम्बन्धित व्यक्तियों से बयों डिड़ते हो ? तुम 
इहुद हो जसने वाले हो 7 5 क ज 
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॥जुए भी हो ।/ बह एद्सा चुप हो गया। उत्े भ्रम हुप्रा हि कोई मा 
रहा है, पर वह हवा का भोका था जिसने पढें को हिला दिया पा । 

सुवीरा ने गरमाये धाणिफ मौन को तोड़ा, (तुम भपने प्रापफो सेसक कही 
हो ? घरे भपने हृदय को यहा यनाप्रो। व्ययं ही मत जलो। वर्ता मं तुम 
सेराक के यज्राय प्तियारा समझ लू गी। इतनी संकीर्शता !/ ४ 

उसप्तने धपने हुठ को किर दोहराया, 'सुबीरा! तुमसे मेरा पक 
शारीरिश-दोनों सम्बन्ध हैं, हम एक-दूसरे को बहुत-वहुत प्यार करते हैं। कि 
तुम मेरी बात क्यों महों मानती ? बया तुम मेरे बहने से शमशेर कक 
विष्येद सहीं कर सकहीं ?” उसने एक सम्बा सांस लिया, 'प्ेमिका प्रसेहर 
के लिए प्पना जीवन तक छोड़ सकती है ।” कर कहे एे 

वह मुस्कराथी । उसको मुस्कान झुछ् प्र्थों से रंगी थी। फिर उसने ए 
सीसी रष्टि घामोद पर डाली । कॉकी पीने लगी । कोमललोमल उदाती वी 
दोनों के बीच प्राइर कछुए-सी चुपन्चाप बैठ गई । | 

प्रामोद की प्राकृति तनावों से लिच गई । वह काफी गंभीर लग रहां 

कॉफी के प्याले को देखकर उसने कोमल उदासी को मिठाया। 'परामोद 
तुम्हें बीसबी सदी के बजाय सोलहवीं सदी में पैदा होना चाहिए था । मर | 
तरह वहमों में नहीं जिया जा सकता । सम्बन्धों की स्थितियां बदल गई हैं 
भला बिना काररा मै किसी से बोलना बन्द क्यों करू ?” 

'प्रिफे मेरे प्यार के लिए, सिफं मैं चाहता हूं । 

“तुम ऐसी बेहूदी बातें क्‍यों करते हो ?” हि 

“पता नहीं, शमशेर को तुम्हारे साथ देखकर मैं घृणा से बयों पिए जाती 
हूं' ? वह मुझे खलनायक सा लगता है । मेरी इच्छा होती है कि मैं उप्ते पी 
दू', भपमानित कर [! 

/ उसने कॉकी का घूंट लिया | ग्रामोद की दृष्टि में स्थिरता थी । 

सुवीरा उप्तकी इस ऊलजलूल वात से तड़प उठी । उसमें भी एक तरह की 
झकड़पन भा यया | वह जिस परिवेश झौर वातावरण में पली थो उसमें धयर्ष के 
दवबायों एवं सनकों को सहत करने का स्थान नहीं था वह प्रत्यत्त ही 7 
शब्दों में बोली--“प्रकारणा मैं किसी से वोलना बन्द नहीं कर सझती | शमशेर से 
मेरी जान-पहचान तुमसे पहले से ही है | पता नही ठुम भी बिलकुल साधारए 
भ्रादमियों की तरह क्‍यों सोचते हो ? भामोद, मुझे समभो। व्यर्थ के हनावों 
से बचो 

आमोद ने सनकी की भाति प्रपती बात फिर दोहराई, (तुम्दें उतते सम्बन्ध 


तोडना ही पड़ेगा ॥ 


64 / जंजाल पश्रौर झन्य बहानियां 





इस पर सुदोरा का भो घेयें जाता रहा। वह ठुनझ घर बोलो, 'प्रपनी 
इच्चों जंसी दर-बक पौर हट गो छोट्टो ॥४ ध्राज शमशर के लिए हिटलर की 
तरह टृरम बसा रहे हो भौर विदाहू ये बाद बहोये-प्रपने माँ-चाप से मत बोलो, 
विशकी बे बाहर सत भांत्रो, इस तरह गा देखो ॥४ यह भो सम्भव है रि जब 
पृप बाहर जाप्तोगे हो हाता लगारुर जापोगे | सुनो घामोद, ये सब घसह हैं । 
में ऐसी मूव बरने दासी सब हु । बह रहसा बहुत हो गस्भीर हो गई । 
पश्चावाप भरे स्वर में बोली, “मे महयूगर बरती हु हि मैने जिस त्वरासे 
तुमे संबंप्र बढाये, प्यार जिया, स्पर्भ दिये भौर घपना शरीर दिया उससे तुम्हें *” 
नही प्रामोद, यह घारणा एसत है | बोई भो समभदार झोरत बिना विश्वास के 
एमा नहीं बर सती | यह रह्दी है रि में तुम्हें प्यार बरती हू । भपना पति 
हनाना चाहती हु, पर झद पछता रही हूं'। में नहीं जानती थी कि एक लेसकू 
ख, इतना सहिएल दिमाग रगा माता है ?! 
'परम्तु तुम इतना हे बयों ढररती हो ? तुमने एश बार कहा घा कि मैं 
ऐुम्हरे लिए प्रपते प्राण दे सरती हैं । किर भममेर वो छोड़ क्यों ४ ' 
वह दोच म्रे ही धीपे से हमी । उसका चेहरा गंभोरता में डूव गया। 
उमक़ी पलकों के नीचे रुसे-हले दायरे फल गये । प्रपने होटों पर जीभ को फंरती 
हैं बह बोली, 'मरना सरल है पर थ्यर्य के प्रविवर्धों के साथ जीना कठिन । 
' जीना मूल प्रादशों के साथ होता है ।' 
पामोद चुप रहा । बोड़ी उसके लिए बड़वी हो गई थी । दोनों के वीच 
मौन छा गया । धाघोद ने तिरंयत्मक स्वर मे बहा, 'मैं केवल यह चाहता 
हैं। मैं शमग्रेर के साथ तुम्हारे तिसी भी सम्बन्ध को सहन नही कर सकता ।” 
'तुप फिर से सोचना। बच्चों जेसो प्रादतें जीवन में जहर घोल देती हैं । 
उनसे मुकल नहीं मिलता ५" 
पुरीरा घुप हो गई। वह फदिन उन दोतों को गैस चैम्बर जता लगा 
कम दोनो बाग दम घुटने लगा | फिर वे सहप्ता भजतवी बन गये । फिर 
दोनों सड़क पर पाये तब हेसे लग रहे थे कि वे दोनो प्रपरिषित हैं । 
9 च् हूसरे दिन घामोद सुबह-सुबह ही सुबीरा के घर गया | उमकी मप्ती ने 
॥| है कि वह रात को बड़ी देरसे प्राई थी इसलिए वह भ्द भी सो रही 
| बह कप व उत्तेजित हो गया। श्रपत्रे मन में विदद्ध बगावत करके तो वह 
उहने का था भोर पाते ही यह शुभ संवाद ? वह भीतर ही भीतर जल गया 
देते न सोचा कि यह प्रवश्य ही उठ शमझेर के बच्चे के साथ नाइट शो 
होगी ? उप्ते लगा कि उसका मुह विपला हो गया है | 
नी शा खरा से गुवीरा के कमरे में गया। इधर घर में उसे कोई रोह-टोक 
* ५। सुरीरा पलग पर वेट के बल सोई हुई थी । हत्वा-हत्वा उजाला ॥ 


फिर 


स्म्रिमि 
जब दे 
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लिड़री के शीशे से संघर्ष, करती, हुई धूप ।. ब्रलसाया-सा बिस्तर । यदि शरे 
का मूड अच्छा होता तो वह सुवीरा का चुम्बन,लेकर,जगाता | गोर सुबीत वाना 
करती और वह सुबह को उत्तेजना के,क्षणों'में वाँध-देता ।.पर धाज बह पुणे 
में था । | 

उसने सुबीरा को पुकारा। उसे रु 
पराजयसूचक लगा। उसने अपने-अ्रापसे बह्ा-यदि,, मैं सुबीरा से सदस्य 
लिए सम्बन्ध विच्छेद करने के लिए प्राया हू तो मुझे.किसी तरह की कप गे 
का प्रदर्शन नहीं करमा चाहिए । सुवीरा ने प्रालस मरोड़ा । आलम 
उसने अपनी छाती को एक भटका दिया भौर कल्न की ऐमस्त कदर 
विष्मृत करके वह बोली, 'गुड मारतिंग डियर, क्‍या प्राज तुम हमारे पा रे 


पर्शं तक नहीं दिया ? ऐमा कला मे 


नहीं ?? 
वह रूखे स्व॒र में बोला, “मैं जल्दी में हा ए 
रे बेठो ना ?' उससे भ्रामोद का हाथ पकड़ता घाहा पर वह दाह 
निकाली । उस्ते:उमकी घोर पते 


गग्मा भौर उसने पश्रपनी जेब में से एक चिट्ठी 
हुए कहा, 'मुर्भे श्राज शाम तक इसका जवाब चाहिए ॥ युतीरा उसे इ४ गे. 
“इसके, पहले ही वहूं कमरे से वाहर निकल कर सीढ़ियां उतर गया « 
सुवीरा कुछ देर तक परश्नतिभ सी बंठी रही । उ्ते: एक, मुर्दापत। 
लिया । यही कारण था कि उसने भ्रामोद को पुकारा नहीं । 
कई क्षण कछुए की तरह सरक गये । झाखिर सुदीरा ने पर शोता 
पढ़ने ल़गी-- 
प्रिय सुत्रीरा, ह प्रादी। 
कल की बातों से मैं बहुत परेशान हूं' । मुझे रात भर नींद नई 428 
मैं लेखक हू, पर लेखक के साथ एक भादमी भी | मैं वर्षों से एक. ऐं! 
की तलाश में था जो केवल मुझ पर केद्धित रहे  ठुम प्रेम में सील 
हो । भमेक लड़कों से घिरे रहना तुम्हारी हॉवी है पर बह मुझे सहत गद्दी हो! 
इसके लिए तुम मुझ पर बोई भी घारोप सगा सरती हो 7 इसे मेरा €£ डा 
मा मूर्खता, पर तुम्हें मुझे भौर शमशेर में से एक को चुतना पड़ेगा | ् श्री 
को जरा भी ,वर्दाक्त नहीं कर सकता ! पता नदी, उसे देख कर मैं पृथा रे 
भर जाता हूं । मैं चाहुगा हि छुम या तो उसे विलजुल छोड़ दो या मुँक डर 
टैंगन नही सह सकता । मैं सच कद सरता हू कि हुप मेरे जीवन टी यह 5 
हो, जिमे मैंने रुष्चे हृदय से श्रम शिया है । तृग्हे मरे विए बद् रवागकए! दी 


बढ़ेगा । शर्निंग, प्यार कही ने वहीं दिरी ये रयाग बादता दी है। घपते 40% 


हे प्रददत कराना । यदि दुम्हें सेरी बाठ डोर जे हो वो भी मेरे धौर दुर्दि 


ते पे 
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| परें। दस । 
+भामोद 
दत्र पढ़ते ही सुबीरा एक यहरी उत्तेजना प्रौर प्रावेश से घिर गयी । फर्म 
पर धूगती हुई वह प्रपने-मापसे बोली, “मैने शितना गलत भादमी चुना है । ऐसे 
लेजक को लेखक मे पह कर भड़भूजा कहता चाहिए ।' बह प्रपने-्मापको युलगती 
हुई प्रगीठी समभने लगी । कुछ क्षणों तक भीषण संघ में रही । पत्र पल पर 
पालतू षागज की घरह पड़ा था । 

"मुक्े इस भद्दान्‌ लेखक से तुरन्त सम्बन्ध मोड़ लेता चाहिए ।' इस वश्स्य 
है धाथ उसे लगा कि वह प्रान्तरिक रूप से टूट-सी गयी है । उसके दिमाग में 
पीड़ा रो सहरें भचसने लगी हैं । वह ऊब-सी उठी है । वह शिविलन्सी बंटी 
रहो । किर उसने विचारा-फट्दी ये दोनों प्र म की प्रगा़ता के प्रावरण में 
एपनदूमरे से ऊब हो नहीं गये है. ?“ इस विचार के साथ ही उसे प्रपने भीतर 
पुणे दहुता हप्रा लगा ) 

धूप का टुकड़ा लावारिस-्पा वेंटीलेशन में से कमरे में कूद भाषा पा। 
पुद्दीएा को उसदा इस तरई पाना गमारा नहीं हुप्ना । उसने उठ बापस उस्ती 
पते भगा दिया । शांत सी पर्ध-शापित हो गयी । सोचने लगी । 

परामोद से उप्के बढ़ते, बनते झौर प्राण मिटते हुए सम्वस्धों के बारे में । 
एप पल के बाद हो उसने तय किया कि पहले लायथ पो लेनो चाहिए। उतके 
दाद नोकरानी वो घाय छाने के लिए हा । किर वही घ्राध्मलीनता | 

सभी रकावटो के दाए भी बमरे मे उजास हो गधा चा। बसे तो बह 
प्रभाव होते हो सारो सिद्कियां खोल देती थो पर धाज उमने ऐसा नही दिया । 

# चाप धा शयी। चह चाय वना कर धीमे-छीमे पीने लगी । उसे याद धाया+ 
मोह हो वह लेतबः के रूप में जामतो थी । एक दिंग पचोगर रूपा में भेंट 
हे गशे । परोश पहुचाम ने तुरन्त ही सारी भौषधारिबताएं होड डासी। भर 
पर घंटों में बदल पयी । प्रामोद बा मवित्वमप ध्यत्तिरद उसदे मस सरिविष्श 
7३ छात्रा थया | एक तरह से बह झपते घापजो सन हो मत समगित दर चुरी 
थी। जो स्थितिएां दाफो हपस्था के बाद घातो हैं, वे स्थितिंदा उत दोगों के 
साय हूपान शो गति से धायो । 
पद दिर एड दिन घामोद ने सुदौरा के भासत शरोर दे साएर में दहते दा 
लि हो रियाति गभीर हो गयो । सग्दस्धो हे टूट झाते को नोदव भा गयी 
रे कक पे रागात्मक रूप से जुड़ गयो थो। सम्बन्ध होइना म्हो बाहरी 

च््शि ए्‌ के प्रामोद में दिवाह दा बदन भी दे दिएा था | उसने पपने को लोग 
॥ होगों व) बो६ पदलादा सही । सद बुद्द डडी सादधारी से हुएए । रूपोद 
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या नियति के नाप पर नहीं | यह धिन्नप्तिता गहरा, गहुत गहरा होता एया। 
सेहिन प्राहिस्ता-प्रा हस्ता दोनों ते जाना कि पावुकता में उठाया गया वह कदर 
भ्रणिक टीफ व स्वह्य नही है । सम्बस्धों को चरम सीमा या स्पर्श कराने के एप 
मानसिक ह्थितियों ये ग्रादतों को समझना नितरान्‍]त जरूरी है। एक दूसरे पर 
प्रात्मीयता भरे विश्वास की प्रावश्यवत्ा है। पर हम क्रेवल भावनाओं में बहे।' 

वह एफदम उदास हो गयी। भ्रासिर में सुबीरा ने तय किया कि अवितारों 
के दायरे में जीने से तो प्रच्चा है, कि सब-कुछ तोड़ देना चाहिए । ग्योंकि 
प्रामोद में प्त हिष्युता कम है, वह चाहता है कि मैं उससे साड़ी शी भार 
सिपटी रहूँ ।० यह जिससे बहे, उससे बोलू । यानी मेरा एक-एक पल उसे 
प्रतिबद हो, यह फंसे सम्भव हो सत्ता है। उसने मु देर के बाद कि 
विश्लेषित क्रिया-यह भी सम्भव है कि हम कदावित एक दूसरे से प्रव ऊद गो 
हो वर्ना सम्बन्धों थो तोड़ देने का चैलेंज नही दिया जा सकता । प्रवाय हमरे 
बीच प्रद्य उक्ताहट प्रा गयी है । 

उसने एक, दो, तीन कप थाय पी । उसने बिड़ड्ियां सोत दीं ताग्ी 
कमरे में घुत् भायी। वह सूरज की भोर देखकर मन ही मत बोही- 
शमशेर से बोलना बन्द नहीं करूगी, प्रामोद से सारे सम्बन्ध तोड़ ढा दूंगी । 

निर्णय हो गया । 

निरंय होने के बाद उस्ते यह लगा कि उसके भीतर पीड़ा का पैलाब उ्म 
भ्राया है प्रौर वह प्रपने को पीड़ा का एक सुलगता हुम्मा विड मात्र उमर्क ही 
है। प्रपने मन को तनावों व निशाय से भ्रवगत कराने के लिए उसने पागोर 
को पत्र लिखा--झ्रामोद तुम्द्दारा पत्र मिला। पढ़कर इच्छा हुई हि हुद्रे 
जंसे लेखक को हजार बार फटकारू' और इतने चांटे मारू हि मैं 4४% 
मारते प्रपना होश-हवास स्रो बंदू । पर मैं ऐसा महीं कर सकती बयो्ि मं 
तुम्हारे लेखक को बहुत-बहुत प्यार करती हैं । ठुमसे सम्बन्ध तोड़ने ढ़ी कला 
मात्र से पीड़ा होती है फिर सचमुच तोड़ने की बात कितनी पीड़ा जनक हों सरी 
है। त्ेकिन इधर के तवावों को देखते हुए यह श्रावश्यक सा लगता है। वर्ली 
तुम में संदेह के सांप पल रहे हैं भौर मैं उस भविश्वसनीय स्थिति को सहत गहीं 
कर सकती मैं तुम्हें वता देना चाहती ह' कि तुम पहले भ्रादमी हो जिस है 
सभी रूपों से समपषित हू, वह भी इसलिए ऊ्ि तुम मेरे साथ जीवन भर रहोए। 
पर ऐसी स्थितियों में जीवन भर कंसे रहा जा सकता है। सम्बन्धों की साय 
विश्वास में है। शमशेर बहुत ही साधारण आदमी है, तुम्हारा उप्तते बा 
मुकाबला ? किर भी वह मेरा मित्र हैझऔौर मित्र एक नही, प्रनेक हो सरते है 
मेरे। उन्हें लेकर तुम्हें दंशन में भाने की कोई जरूरत नद्ी है । 

अब मैं घन्तिम वात पर झाती हू / शमगेर भर ठुममें से चुनना ? इस्हा 


रत्तर देते हुए लगता है कि मैं किसी यहरो साई मे चीसने के लिए छोड़ दी गयी 
हूँ । एक ऐसा घादमो जो केदल मेरा मित्र है, उससे सामान्य सम्बन्ध है, उससे 
तुम्हारी तुलना कंमे हो सकती है वयोंकि तुम्हें में प्यार करती हु, तुम्हारे स्पर्श 
के एल प्रद भी मेरे शरीर से सिले हुए हैं । किर घो मैं तुमने हो सम्बन्ध तोड़ गी 
पर्योत्ति मुझे तुप्हारी सक्रींता भौर दक्रियानूमीपन पसन्द महीं है। यह स्थितियां 
हमारे वंबाहिक जीवन को जहर बना देंगी । जोवन की यह भी एक सही स्थिति 
है हि सम्बन्ध बनते प्रौर टूटते हैं। चेहरे दिखायी देते हैं भ्रौर लोप हो जाते है, 
परणो पन्ष प्रम में डूडे हुए हैं वे भ्रमर होते हैं। हम भलग हो रहे हैं--अपनी 
सुशी से । सब-बुछ टूट जाने के बाद भी इस भावुकपन में कुछ शेप रह जायेगा। 
हया शेष रह जायेगा--शब्द नही दे सकती पर कुछ सुखद प्नोखा ही रहता है। 
प्रच्छा प्रन्तिम प्यार व चुम्बन" 
वह पत्र लिख कर कुछ देर तक विमूढ़ सी बैठी रही । चुप-चुप । गुमशुम। 
फिर उसने पद्च पढ़ा । एक बार, दो बार, तीन बार ! इसके बाद उसने प्रपते- 
प्रापश्े काफ़ी हल्का महसूस किया । उसे प्रतीत हुआ्ला कि “इस तोड़ने की बात' ने 
उसे एक नयी हाजगी दी है, बढ़ती हुई ऊब झौर सम्बन्धों की नीरसता को कम 
किया है। उसने ध्रालस भरोड़ा । 
उसको इच्छा हुई कि वह महा ले । टब में बंठकर अपने को भागों में डबा 
से। प्रग-प्रग धो डाले । भौर नहाते समय प्रामोद श्रा जाय तो ? तो"“"तो ८ 
देह छुशी में भर गयी । उसने सोचा कि उसे झामोद की तरह बचपना नहीं 
*रना चाहिए । बह भावुक है, जिद्दी है, शांति से सब कुछ समझ जायेगा । इतना 
दैठोर कड़वा पद सम्बन्धों की पुनः जुड़ने की सारी स्थितियों को खत्म कर देगा। 
दूरियां पेदा कर देगा ।*“यह भी सही है कि ऐसी तनावधूर्णं स्थितियां जीवन मे 
$ई बार झा सकती हैं““इसका मतलब तोड़ देने से थोड़े ही है। “मुझे भो उसे 
पममना चाहिए (०«मैं उसे समझा लूगी ।/““उपने अपने को ताजा, बहुत 
पाजा महसूत किया । 
न यह बापरूम में चली गयो । टब में देठकर उसने धपने को भागों में डूबो 
पपस फिर बाहर झ्राकर शादर खोल लिया। पानी की बूर्दे उसके चिकने 
असम पर फिसलने लगी । नहाते-नहाते उसने स्लोचा कि प्रामोद भा जाय तो ? +* 


बह पिहरनों से भर गयी। 
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मिस मोनिका और पेड का तना 


उसने मेज पर चलती हुई मवखी कौ लपककर पकड़ा। उप्को चुटकी में 
उठाया भ्रौर उस्ते फेंकते हुए वह बोली, “विवाह एक दीमक है जो स्त्री को लगड़ी 
कौ तरह खोखली कर देता है। जब स्त्री भरपूर जवानों में होती है, व 
उपका ढांचा एक मजबूत सकड़ी की तरह होता है। बाद में उसको पति परमेखर 
की दी हुई कई तरह की दीमझें लगकर उसे खोखला कर देती है। मौर सबते 
खतरनाक दीमके हैं-ये बच्चे ! जब से होते हैं तब से उस बेचारी का बड़ा 
बुरा हालत होता है । ये बच्चे विच्छुप्रों की तरह स्वार्थी होते हैं जो प्रपती मां को 
चट कर जाते हैं श्रोर उसको कंकालवत्‌ छोड़कर कहीं भौर चले जाते हैं ॥7” 
पिमला ! इसलिएं मैं प्रकेलो हो रहती हू ।” कहकर मोतिकां चुप हो गई। 
उसके चेहरे पर केक्टस के पौधे जैसा खुदरापन व कंटौलापन उभर पाया, जिधमे 
घह बड़ी इरावनी लगने लगी | विमला जड़वत हो गई । उप्के मुख से एक ५७ 
भी नहीं निकला । 

"तुम लोग बिल्लियों की तरह हो । इनके प्यार के दूध को पीने के तिएं 
पूछनुमा साड़ी हिलाती हुई पहुंच जाती द्वो । इमकी वासनांप्तों के चूहे इनहे 
शरौर रूपी मकान में बड़ी हलचल मचाए हुए होते हैं प्रोर ठुम्हारे दया उ्‌ 
प्षगवा कर वे तुम लोगों की सदा के लिए छुट्टी कर देते हैं। ये व स्वार्षी ही! 
हैं। मैं कहती हूं कि तुम्हारे पास पैसा होता चाहिए, ये समी मधुमकिलियों दी 
तरह तुम पर टूट पड़ेंगे । झजीब-प्रजीब भाषा में मिनतभिनाएगे कि उप्तके पर्य 
को समभने के लिए तुम्हें जरूर शब्दकोश देखना पड़ेगा । लेतित उस भाषा डे 
भावरश में केवल उनका निम्न स्वार्थ होता है। बहुत ही गदा। इसलिए मेरी 
बात मानो झौर उस मजनू' की भौलाद को लम्बे द्वाप जोड़ दो | यह प्यार, यह 
भावबुकता भौर यह लम्बे जीवन के सपने हजारे! के फूल की तरह होता है । जो 
देखने मे मुन्दर होता है, लेकिन उसमें किसी तरद् की खुशबू नहीं होती । यह 
रहते हुए वह उसी तरह पड़ी द्वो गई जिस तरह कॉलिज में छात्रामों के सम्मुर 
खड़ी होती थी । उसको दृष्टि में बद्ी भादेश व वड़प्पन था । 

विमला भयोध बच्ची-सी उसे एक्ट देखती रही। शुछ देर मौन छापा 
रहा । वह क्षण भर का मौन उसे श्मशान के सन्नाटेन्या सगा । विमला ने धीरे से 


डरने विदा, टुम्हारे पास इहुच पैसा है। दिरा एक्ाल्त जोवन है! लेकिन मुझ 
एश शाद का ज्वाय दो हि पासिर तुम्हारा घनत बयां होगा? कया तुम मरते 
श्मय लूटेरे 'मुहम्मेद गरनदो' वो सरह रोप्रोगी हि इतनी दौलत का प्रव बया 
होगा ? या हुम इन सभी साजोनसामान शो घपने साथ लेगर मरोगी ॥! 

मोहिशा पटुह्राम घर उटी । उसने चेहरे घर उल्लादों जैसी सापरवाही 
दा धई । बहू प्रतटरर बोती, मैं. एरश दिन घपने सामने इन सबको जला 
दालूदी । ज्य यह राय हो शाएगा हब मैं प्रपते प्राण स्थागूमी बयोकि घन, 
रहा को मेरे जार इत्तराणिषारी पंद्ा हो जाएंगे भौर मुझे उत्तराधिकारी के 
नाम में बिद् है ।' 

बट गय स्वाभावित्र महीं है। प्रह॒ति-विश्द्ध है। सामान्यता को जगह 
हुम में प्रममान्यता प्रा रही है | सुर्के विश्वास है हि सुसहारों मानतिक हियति 
रोम मे शाइशाटू भौरों बी तरह होगी । तुम घपने धर को धपने हाथों से जला- 
पोगी पौर उगमे भायां था, सुम शोपोगी ।! विमला बा स्वर मोम की तरह 
दर दा टो गया । 

“मुप्ल उसी में प्रानद प्राएया ५ बह घम से बुर्सो पर बढ गई जंते किसी 
ने से जवरदरती बिठा दिया हो। बह विमसा पर ईघ्ट फेलाती हुई बोली, 
"मुझे पहजता मे मे विध्वास है, मे धातन्द । 

भरकर भरो | पैं तुम्हारी कोई बात नहीं मान सकती। में विमलेश से शादी 
बरगी घोर जरूर यहूगी ।' 

कर, मैं हुम्हे एक पैसा भी उधार नहीं दूगी। मेरा पंसा तुम्हें पोसने 
के लिए है, न हि तुप्हें मिटाने व लिए । सचमसुर तुम जंसी मूर्ख युवती को कंद 
में बन्द कर दिया जाए।"” दुस इस बात का है कि मैं इस देश की शासिका 
नहीं हूं ॥ 

विमला उठ छड़ी हुई । उसने मोनिदा के कमरे को देखा । उसके दरवाजे 
पर लटके घमकदार ट॑ पेसट्री फे पर्दे पर मजद जमाकर ब्यंग से कहा, 'तुम्हारा 
दिल इस बन्द सलाखों वाली खिड़वी की तरह है, जिसमे न कोई भरा सकता 
है भौर न बोई जा सकता है। यह बन्द है भोर बन्द हो रहेगी। भौर तू प्रपनी 
ही घुटन में मर जाएंगी । नमस्ते ।' 

“दहरो, मेरी बात मान लो । इन पुरुषों को तुम क्यों नहीं समझ पा रही 
हो। में बहतो हूृ' कि तुमने एम० ए० व्यर्थ ही विया है। मुहम्मद तुयलक की 
तरह सपने मत देखो ।! वह चौँतकर बोली, “परे, हां, तुम मरेलिन मेनरो को 
जानती हो न ? घमेरिका की बेहतरीन क्‍भभिनेत्नी, जिसके नग्न सौन्‍्दयये को देखने 
के लिए वहां के लोग दीवाने थे। उस ऐश्वर्य सम्पन्न व लोकप्रिय गभिनेत्री ते 
प्रस्त में प्ास्महस्या छो थी, क्योकि इन मर्द-रूपो शेरों ने उछे सिर्फ मांस का 
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लोयड़ा मात्र समझा था और तीनों शेरों (उसके वतियों) ने उस लोपड़े को इस 
बुरी तरह से काटा था कि उप्के भीतर ददवे-लुके प्राण छट्पटा उठे । उसे 
प्रतिम दिनों की व्याकुलता का प्न्दाज मैं लगा सकती हूं । तुमने कटी हूँई 
गिलहरी की पूछ देखी है। वह प्रलग होकर भी तड़पती है। ठीक उप्ती तरह 
उसके प्राण थे । वह प्रांतरिंक रूप से इस जीवन जगत से दूर होइर ठप 
रहे--घिसकते रहे । धीरे-धीरे बर्फ की तरह ठण्डे पढ़ गए"”। मेरा कहा मानो, 
प्रपने दिल से इस विचार को तिकाल दो ।! 

ने तुम्हारी तरह पागल नहीं हू । मुझे विश्वास है कि तुम्हारा पस्त बहुत 
भयानक होगा । तुम्हारे लिए यह जीवन प्रसह्य हो जाएगा पौौर एक दिन तुम 
प्रात्महत्या करोगी ।' वह हवा की तरह बाहर निकल गई । है 

मोनिका से शीश्षे में प्रपना चेहरा देखा । व्या में ग्रात्महर्या कहूगी ! 


उसने प्रपने श्राप से प्रश्न किया । 
/विमला पायल है। मैं प्रात्महत्या क्यों कहगी १? उसने भपने सवाल कीं 


खुद उत्तर दिया । हु 
कमरे में एक वारगी घीर सन्नादा छा गया । उसके सामने की शूगार 
) छोटा 


भेज पर (काली मैया शिवजी की छाती पर पांव रखे खड़ी है । 
हाथी दांत का स्टेचू पड़ा था। उप्तकी उस पर दृष्टि गई। एक प्रजीब 
अऋलका उप्तकी प्रांखो में | वह उठी । उसने उसे उठाकर दर्प से देखा । वह बहिए 
बरामदे में भाई । एक कलात्मक वेड़ का इम्साननुमा तता पड़ा था। जब है 
मोमिका प्रस्तदव रद्व से पीड़ित होती है, इस तने के पास भ्राकर खड़ी हो जाती है) 

बह प्रभी वहाँ झ्राकर बेठ गई। प्रत्यन्त खित्न भौर दूटी-सी + वह उस 9 
के शत्यन्त तिकट खिसक गई। झपना गाल उध्त पर टिका दिया । स्पर्श मार्दी 
और पुरुष का स्पर्श 

"यह प्रकेला उप्ते प्यार करता है। मह मिर्जीब भौर गूंगा तता । उमरी 
आत्मा की गहराष्टयों में कोई बोल उठा झौर उसने भावावेश में नेत्र मूद लिए 
बाह्य-जयत उसकी ग़लकों में बन्द होकर लोप हो गया । उसके सामगे लस्गीः 
लम्दी घम्धेरे की घाटियों फेल गई । ये धादियां सन्नाटे से गू'ज रही चीं।इत 
घार्टियों में कोई दृक्ष नहीं षा, कोई फूस नहीं था। सूनी मौर बीरात। 
उजड़ी भौर वियावान । वह चारटियों को भपनी भम्तईप्टिसे देखती रही । एदी 
घार्टियों की तरह उसका दिल है) दीटान और सुतसान । जुघनुप्रों की चमडह * 
तरह गुख के ढषाण उसके जीवन में माएं । माँ बचपन में मर गई। माप वो सदी 
यह गम रहा कि भेरे कोई लड़का नही है? इससिए मेरा बुडापा ढिगड़ जाएगा ग्र 
मैं प्रपते सस्तिम दिनों में दानेन्दाने जी मुद्दताज हो जाऊंगा ।* इसलिए उमते 
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फर्मी भो समुराल जाने वाली देटी को प्रात्मा से प्यार नहीं किया । एक पालन" 
पोषण का फर्ज लादे वे उसे दो जून का खाना, साधारण कपड़े झौर पढ़ाई का 
सर्च देते रहे । वह पाउडर लगाती, टोका-टमका करती, बालों में जुड़ा बांधती 
तो दे सरत वाराज होते भोर उप्त तरह के रवैये को वे फालतू्‌ ते की संज्ञा देते 
थे। मोनिका तर्क जरूर फरती । तक॑ पर वे जल-मुन जाते थे । आपणा कर्त्ता की 
परह कहते, “एक गरीब बलके जीवन की इससे झधिरू वया प्रावश्यकताए' पूरी 
कर सकता है ? प्राज को लड़कियां प्रकृतिजन्ण सौन्दर्य को नहीं सवारती बल्कि 
धनावट ही बतावट में पंधों को जाया करतो हैं।' मोनिका चुप हो जाती । 
भत्ताहुट के मारे बहू घुममा-फूर्पा हो जाती । उसके पिताजी वहां पे खिसक जाते । 
बह भोध में तड़पत्ती रह जाती। उम्र जवान हो गई । बाप का रवेया भोर बूढ़ा 
हो गया। उनके व्यवहार मे रूखापन भौर मुखर हो भावा । बह बी ए. में पहुंच 
गई प्राहिस्ता-प्राहिस्‍ता उसने पिताजी से बुछ कहना हो छोड़ दिया । जो बपढ़ें 
पे तादेते, उसे बहू पहन लेती प्रोर जो वे घालो में परोध्त-देते, उसे बहू पा 
लेती । 
उसको नोकरादो देवो धोरे-घीरे उसकी तरफ प्राई । पर्दे हिले प्रौर उसके 
रैदयों दी प्राहुट ने कपरे को झून्यदा वो रूप किया | मोतदिका को देखकर वह 
दिदफ गईं कुछ पल स्तब्ध-सी खड़ी रही । फिर उसने भपने दाये हाप से पर्द 
को पह४ लिया। उसने सोचा, “यह सालकित को सदा री धादत है |“ यह पेड 
१ तना प्र शेरी मालबिन | तन भी बया बामाल है ? एकदम घादसी ब 
हक्ल ब ।" उसने ताक भो विवोहा । “देखारो के मर्द नहीं है, पकेली है । इस 
पह बो हो“प" बह ही-ही'ही 4रके रौन हसी हस पष्टी। भाग सही हुई 
पाप (०४हां प्रालबिन ने सस्तद हिदायत दे रखी है--जद में इस हने के पास 
एंटी रहूं ह॒हुम मुझे किसी कीमत पर नहीं छेशोगी । उस समय से बहुत हो 
पम्भोर बात सोचतो हूं ।“ सोचती हैं, सोचदी रहें ।'” देदी ने मु ह दिचका दिया । 
भ्रद शोनिका ध्यथा घमरिमूतन्सो भुट्टा परिवर्तन बरके बेंठ गई। उसबर 
प्रौषण भी खिसक गया था धोर उप्तके दोनो द्वाप पीद्धे शी भोर तने दो झपते 
पेरे में ले चुके थे । 
से एक नह घनुभूति हुई कि यह घेरा 'सरदर! के हाथों का है। घटभूति 
इेदुलता के प्रावृत्त में बिरतो गई। उत्ते 'सरदर' बाइ घाने छा | उसहे मा 
दियाए हुए हजारों सण। प्मपंथ भौर श्रीत दे क्षण ! फिर छल टाद | सिर 
पदुण से द्रेण । भभाद घोर प्रेम दा समभौता महीं । इस इरिम्वा ने उसे शिदाह 


। २६ गया संदर्भ नहों ढू ढ़ने दिया। वह दुपो से बले था रहे दावादरण मे 
भूनही रही । सशिन उसने (₹ भए धघत्ड रो उागा दिसारीहर करा बतरथा 
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वाकर दूसरे क्षण तई प्रास्था ग्रहरा कर लेती है। जैसे वह परपूण पती है मई हे 
बिना“ पर यह छल मर्दे का सपना नहीं। युग परिस्थिति से शिश एस 
के प्रप॑च ने उसे फिर ठगा। तब घृणा म्रे वह नहा उठी । मजुल है उद्गातिक 
मत-मतास्तर होने के बाद वह अपने में ्रन्तनिहित हो गई । सिमट गई पर किए 
उसके बाप ते कभी भी उसके विवाह की विन्‍्ता नहीं की ! वह एक भी छुपा हई 
करना नहीं चाहता था । 

परन्तु उसे ये सब स्मृतियां जला डालती हैं। वह पवश हो जाती है। 

तना हिलने लग गया था । उसकी खटखटाहूट ने उसका घ्यान प्रा हिंया। 
प्रतीत की घटनाएं कागज के व्यर्थ टुकड़ों में बिखर कर उड़ गई । वह ठी। 
उसे चारों श्रोर से आग जलती हुई प्रतीत हुई | बदन जलने-सा लगा। 

.. प्राग ! आग ! आग ! 

वह स्नान घर में जाकर पानी से भरे हौज में कूद ग 
समान करती रही । बाहर प्राई । बाहर भाकर उसमे अपने 
से चाय बनवाकर पी ! कमरे में आई । प्रपने बाप की 
देखा । बुढ़ापे की सारी तस्वीर एक दिन उसने प्रनजाते में ( 


ईं। वह बड़ी देर हीं 
ते बाल सुखाये। देरी 
जवानी की हावी रो 
केवल प्रभितय मा? 
बह सोभी भौर रे 


जला दी थी | उसे पपने बूढ़े बाप से सख्त मफरत थी। व शो 

बाप जिप्नने रुपयों के लालच में उसे घाजन्म कुआरी रखा। उसके 2/20 

जहर बना डाला । उप्तके मन में सदा की तरद् खयाल माया कि बहू इस ते 
हि भीवधे! 


को भी तोड-फोड़कर जला डाले ताकि उस कंजुस वी कोई शेष-स्मृ 
लेकिन झपने इस हिंसक व छश्ित विचार को मिटाने के लिए वह तुराठ इम रा 
बाहर द्वो गई। उसी प्रध॑-नग्त प्रवस्था में वह तने के पास प्राई वह 
ड्रेंसिंग गाउन पहने हुए थी । उसका शरीर भीगा-भीगा था उसने उसे भी ठगी 
दिया | दीवारों से चिपटे हुए सोए थे साये । वह तने के पास खड़ी-सड़ी उगह 
धीरे-धीरे हाथ फेरने लगी | सोचने लगी, “मुर्क पुरुष जाति से राहत नकए 2, 
उससे सौ कदम दूर रहना चाहिए । पुरुष का चरित्र 'पिक्ासों' की खिफ़ता | 
भौर दिल 'वानगोंग' की गद्दरे नेक घब्दों वाली चित्रकला । धयूक पौर प्रवेर! 
किस्तु प्रभावशाली, भत्यन्त प्रभावशाली | बैचारी स्त्रियां मोह जाती 
हित-सी प्यार करने लगती हैं । पर मुर्से उनसे घुणा है, बेदद पुणा प्र 
अपने विचारों के विरुद्ध उस ठने को भपनी दांहों में भर लिया। 
देवी ने भाकर उसके ध्यात को भंग डिया, “ज्योस्स्ता दीदी घ्ाई हूँ 

अत्दी से कपड़े पहनाइर बैठक में झ्ाई। स्थोट्ता 


है। मम्मोंट 
रू ठगी 


“में भाठोी हु ।/ वह 
नमस्ते को । 

हो ? कंसे घाता हुपा 7” 

न्यू ही ।ा 
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जियोग्ना ! सुपर दिघवा हो ने ?' उसने हठात्‌ प्रश्न जिया 

प्हा 

दृश्त दो बसने दे बाद तुम्हें घाजीवत वैधस्य मिला ? विमला भोपाज 

दृश्प जी होने झा रही है । उसे की चरम दुः्प मित्रेया ।" ज्योत्तना विमया की 
भ्हेली है। 

बहू भतष उटी, भाप बहुत गिरती जा रही हैं। (इम्सानियत उसने प्रपने 
मन में बहा) बह घापकी ममेरी रद्विन है । धापको उसके सुहाग की कामना 
बरनी घाहिए । ऐसी घद्दुघ्ा बोई दुश्मन भी नहों देता । में विधवा जहर हूं, 
पर माच हो भा भी है । उस पुएप बा बेटा सुर्के इज्जत भौर सम्मान के साथ 
दो जून रोटी हैना है । प्यार धोर स्नेह देता है । यह जब मां मा कहता है तो मै 
प्रषनी सारी चत्रान भूल जाती हू । मोनिका दोदी, भापकों जिन्दगी में जो नहीं 
शिला, उमसे लिए सबको बवित्त बएने दी चेप्टा न कीजिए । प्रापका यह घन 
पी वो प्राव दित नही व रैगा । राह्दी बात यह है हि भाषरों भ्रप्ती भी किसी से 
विवाह: !! 

“ज्योत्तना, हुम जा सती द्वो ।' उप्तते भ्रोध में नथुने फुरकाबर काहा। 
परोतना चली गई । उसरे झाते ही उसने शुस्मे में चाप वी प्याली व तश्तरी को 
दाहर पक दिया। 

ड् देखती हो ?' मोडिबा भहलाई--देवी को देखकर । 

“दृष्ठ महीं, मासरिन बुछ महीं ।' बह वेचारी कांप रहो थी । 

देवी ! ज्योसना पगली शहती है कि मैं. विवाह कर लू'। बया तू नहीं 
जानती हि ये पुरुष सपोत्ते होते हैं। प्यार केवल योखा भौर छल होता है।' 

प्रात टोक बहती हैं (! देवी जानती थी कि जब कप्ती भी उसकी मःलकित 
पृरयों हो गाज्षियां देती है भौर प्रपनी सहेलियों से कगड़ करके उन्हें कोसती है 
तब धपनी मालप्रिन को ऐसा उत्तर देना चाहिए । वह रटे-रटाए शब्दों को पिजरे 
के दोते बी तरह बोली, “ये पुरुप साँप हैं । उनके चाहने बाल स्लिया कुतियाएँ 
है । दे पिल्ले पेद। बरेंगी एक साथ तीन-तीत, चार-चार । फिर मर जाएगी। 

/ सै ऐसी ही हैं मालकिन । उन्हें मरने दो, रिर्थाने दो । जब बदन में खून नहीं 

/ होगा श्रौर ये पुष्य रूपी जोकें इन्हें छोड़कर किन्‍्ही दूसरी स्त्रियों से चिपटेगे तद 

+ छत पाते घुनेगी । ये प्रापत्री बातें भ्रभी नही सुनेंगी । जहन्नुप में जाने दीजिए 
इन खो , चलिए, खाना खा लीजिए (या चाय पी लीजिए) ।/ 


मोनिका दम्भी नारी की तरह कदम उठाती हुई डाइनिंग रूम में जातो है। 
पृष्द देर तक चुप रहती है । 


... प्राज भी यह चुप थी । देवी ने आ्राग्रह किया, 'झभाष खाना शुरू बीजिए, 
देश हो रहा है?! 


के 
। 
ई 
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उसने पाना शुरू किया । 

देवी ने राहमते हुए पूछा, 'मापने भी जीवन में कभी डिसी पुर को चुप 
होगा ?! 
मोमिका ऐसी हंसी जैसे उसे देवी पर तरस प्रा रहा हो। बोली, मै 
रापने में भी किसी पृरष के स्पर्श का खयाल नहीं डिया। मैं इन्हें कटोते तर 
समभती हूं, इनके पास से गुजरो तो ये प्पनी प्रजगरी सांस से हमारे प्रापत | 
पपनी भोर खींचकर प्पने कांटों में उलमा लेगे”“भौर तुमने ?” 

नछ: छिः भाष भी कंसी बातें करती हैं ? मैं मापके कदमों पर चलती हूँ 
में पृरष निगोड़े बे-लगाम के घोड़े हैं। कौन इनकी लातें खाये।' और उधर कर 
के मस्तिष्क पर उसका प्रेमो धन्ना छा गया भौर उधर मोतिका की हर बढ 
+मजुल याद प्रा गए । रा 

मूठ ! एक विस्फोट की तरह भूठ ने उन दोनों के दिमागों में धगार 
किया भौर वे विम्ृढ़ हो गई'। दोनों की मजरें टकराई । दोंनों एक हापर्ह 
पढ़ी । ह 

देवी ने कहा, “विमल, जरूर शादी करेगी ॥” 

“मरने दो ।! उसमे बिढ़कर बहा झौर वह उदास सी सोच वेठी। 
शादियां फर लेंगी श्रीर करती जाएगी। मैं विरोध करूंगी ग्रौर करती जाऊंगी। 
एक दिन ऐसा झाएगा कि में मर जाऊ'गी । मेरे कोई नही होगा! प्रकेली, रीः 
स्तान की भाड़ी की तरह प्रकेली , नहीं-महीं, मैं मर जाऊगी, मर जा हा 
भ्रपने सारे सुखों को मिटाकर पहले ही मिट जाऊगी सब कुछ खाक कर ६ 5 
पर दूदू गी नहीं | झयने को भव में कंसे बदल सकती हूं? परांजय [! 
कराह उठी । |! 

झौर किर वह उठकर अपने दाप की जवान तरवीर के पास गई । 'ै शो 
फाड़ डालूगी । इसकी स्मृति को मिटा डालूगी ।' भौर वहां से वह सीधी रह 
इन्साननुमा तने के पास आई भौर उसे जोर-से हिलाने लगी । 

देवी ने मुह विचकाकर मन ही मन कहा, 'इमका सदा का धंधा है ग। 
कभी न कभी ये जहूर पागल होंगी ।” 

झौर वह सदा की तरह भपने काम पें व्यस्त हो गई । 

मोनिका की झ्रांखों में झांसू भां गए। वह टूटकर थधकरर, त 
बैठ गई--सदा की तरह--बिलकुल पस्त होकर | 


ठी, (री 


वे के हट 


2 
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है की 3 
- राम-क्ठी'हर्व्या 
हि ७ अली 
राम हे हत्या हो गई । 


उसडी लाग रो पेरे हुए बहुत से लोग सड् पै॥ छुरा दिल पर लगा पा 
प्रोर एएनी भयानव्रा से लगा या किसासा वक्ष रही पुशने कपड़े को तरह 
पबदी (बिदी रूए में फट गया था ग्रौर खून छोटी-बड़ी कई घारापों में बहकर 
उमके दश्त्रों को प्रजोद शरल दे गया था। घेरे हुए लोग हत्यारे की निर्मेमता की 
इर्ा बर रहे पे भर राम एवं उसके प्रपरिघित परिवार के प्रति सीज् संवेदना 
प्रपट ब२ रहे थे। खूत बहऋर धरती पर भो बिखर गया था भोर घूल के कणों 
पं मिलपर झपना प्रशितत्व विशेष एपप्ड दता रहा था| करा में डूबे लोगों का 
दए होटूइुर भी जिगोही मविखयों उस लाश पर भिनभिना रही थी | एक बड़ा 
(कवा' कभी राम के नाक पर भोर कमी राम के मुह पर बेठ रहा था । 
एक सट्टो जो पोड़ा से संतप्त थी, भपने प्रासुप्रों को पोंछतो हुई बोली. 
“मरने के पहले इस शरोर पर यदि मविसियों रेंग भी जाती ठो गुस्सा भा जात 
था, एर धर मदिणया सद जगह भुंड के रूप में साय रही हैं ७ 
दूसरे प्रादमी ने शून्य दृष्टि से प्लाकाश वे भोर निहारकर बहा, मरते र 
दाद थिट्टी हो झाहा है पह तन 
पष्ी लोगो में बण्णा से महाई हुई सवेदनाएं थी,पर एक शुद्ध पुप् 
लिजंप-सा रद था । उसके शाल २६ को तरह सफेद ये भोर उसकी भांखों 
गहरी ध्यवा दहरी हुई घो। उसके होठों पर मृत्यु री गहरी काली छापा र 
शाति इ(छापद छापा एप्रा था भोए वह बार-बार सप्दो उ््तांस भरता था । 
“राम दो हत्या हो गई ५" उसने झपने धमीप खट्टे हुए युवक से रहा । 
"५ उावाद, तुग्हारा शाम मर यथा । 
जादाद ने बोर जुदाद नही दिए ९ यह संदेदनाधों मे शूदी सपस्थिडि 
पह रहा । उद्दी-उटी घोर ब्यदापूरित खोई-खोई दृष्टि 
हुसूए दुदर ऋाएग र ६ए, 'उरठाद दुलिस था रही है ५ 
४ हाहाद मे चेहरे पर ही सरह वी प्रतित्रिया नहीं हुई। भावहोन-सा 
दे धहा। हा लूटा [4 ए्‌इ प्लाएटिर थी परत (सी ने उप्तके चेहरे 
(ररका दो हे 


हथो रामहोला दब) रादण झरने घोर से (दिल्ल' पा, “बर्ओो दा 


धवा श्थी है । चत्तो, हवा एकता शाह जादी, पुलिए हा रही है। पर बडे 
बरी दवेगतर है हद मै हुए वें चमाए ॥ बहू इवाव्यपर गयहा। 

कोड बुलिद का मय टुवहर विहहने शती । कोई बढ़ रद पा, 84 
हे चिकावे दे ही हाब है। पुनिए मे देख जिया हो दशा: हे हम में हुई ही 
चाही? हिंदी ॥ हिए. गिज! बज़ धव़ीं जुतिदांशाहो। हुपदुती पर पए, पर 
चोत्कषहरी ये 

भीड़ बटुठ ११ही हो हुई वर मतियर 
काओ हे निए पतु शेष हु एसे लदा । 

बहार मे तुड दाग धो हुए शा ही पोर के 

ढ्त रात हिए ते दशक हे हैहारों की भोड़ हे सम्मुग गह छत 8 
हदें बोर भीजे' किला रहा भा) दर्ग रों ये लाए एा मा थी । बड़ी गिरे 
को धाधों ये धथ, सतदया घाए थे धोर एट पमादर प्र राम हा इवफीण 
दिरोद तिए हडव शहव कर ब7 रहा था, कद प्यारी सीते | 

धोर उराद को छदा हि उसके हेंठि पड़ उठे हैं । कीते' शी पुरार री 
शाश्शश्‌ देदगा विए हुए उगरा हुए घाहुस स्पाजुत हो उद्ा है। इसे ला हि 
तगके भीतर वा राम शीवित हो सपा है घोर बीग बर्ष पूरे का एड हाय उपर 
भाषणों के प्रात गारार हो उदा । 

उन दिलों गधा साटद़ का अपपन इंटुद बघ चा। राम्सीलाके मे 
ही पारमी रंगन्‍्मंद के गाटर रेते झाते ये या कभी भी बाहर जी का्पतिएं 
तेल-रामागे बरतने धाती पो। उन दियों एड रामसीता घाई पी। मामी 
शागपीणा । उसने डेशा जमाया चा-एुफ़ सेठ की कीठड़ी में । शहर के पर्होरे 
है समीप पी बहू भोटड़ी । सटदता से उममें शीस-पासोस प्रादमी रह हर 

हय दूरन्दूर ये दर्मक रागसीया देसने घाते थे । घाकर्पे क ब्यक्तित्व के धो 
होते थे बच्यावार । कॉपिक का नायफ होता था न-यहुएविया, चलता पुर्वा । हा 
में घोथे बास को सिए हुए वह हर एफ को मारतानीदता था भर सोग उत्तरी 
बग्दर णैती उछल-हुद पर जोर-जोर से कहवदटे लगाते थे 

तब उस्ताद स्वय राम यनता था। प्पने गेंहुए रंग, 
प्रौर भावपेक मांसलता के कारण वह लोगों की नहर में समाया हु 
झंभिनय करता था, तव खगता घा>वहू राम है। साक्षात्‌ राम ४ 


पुरुषोत्तम ! 
सीता के वियोग से संत्प्त होते-होते सारी रामलीला के सदस्यों को एए 


प्रमुख सेठ ने भोजन कराने का क्यौता दिया । उन दियों हनुमान महाराज की बह 
रामसीला थी-- हाथरस के हनुमान महाराज की । और उत्ताद उसमे राम,की 


पार्ट भ्रदा करता था । 


। पर शदादा । परम रापण उसे है 


देखा । उस! राम डी हर! 


तेज-मघुर भावाओं 
ह था । जब 
मर्याह्ष 
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दे सारे बलादार खाना पाने गए॥ एक शाथ सबकी पत्तलें लगी ॥ तपी 
एड थ्यक्ति ने प्राइर उस्ताद को दुलाया राम जी, जरा सुनिए तो 2" उत्ताद 
शो धरती नोम नमंदाप्रसाद था । 

हब जनता से रामसौला के पात्र भपने भसली मामों मे नही जाने जाते 
थे । उस्ताद भंतित सो उसकी ोर गया । प्रश्वाचक विल्त स्पष्ट-सा उसके 
चेहरे पर नजर भा रहा था। बोन उसे बुला रहा हैं 2” इम घोठडी के लोगों 
से उसता किसी तरहू वा कोई व्यक्तिगत सम्दन्ध नहीं है । किर कौन उसे बुला 
रहा है ? इसी प्रश्न से घिरा हुआ भीतर गया । 

चोड़ी देर मे एक तस्वी रूपी उसके सम्मुख थी | गोरा रग प्रौर सुन्दर 
साइ-नवश । उसे देखते ही उस्ताद के सारे शरीर में एक प्रजोब भुरभुरी छूट 
गई । जो, व्यक्ति उस्ते साथा या, वह घला गया था। एक कमरा, एक सुन्दर 
गौवना भौर तलतालीन राम याने यह बूदा उस्ताद ! 

युवती में ध्रत्यग्त सहज स्वर में कहा, 'भाप बंदिए मे?! 

उस्ताद चटाई पर बँठ गया । 

"है इस सेठ की विधवा बेटी हू । मेरा नाम 'दूली' है, क्योंकि मैं बचपन 


है रा क में 'बुलाइ/ पहनती थी। शादी में मेरी वह 'बुलाक” सास ने खोल 
दो थी।' 


बिना पूछे ही इतनी सारी दातों फे बताने का उहू श्य वह महों जान सका। 
उस्ताद प्रयोध बालक की तरह उसबी भोर देखने लगा । प्यास्ों का सैलाब था- 
दूली की प्रापों भे । 

'प्रापने मुझे बुलाया है ?” उसने पहला प्रश्न किया । 

ने प्रापक्रो इसलिए बुलाया है कि मैं राम के चरण स्पश करना चाहती 
ही हु जाप राम से लगते हैं। सापको जिस दिन से देखा है, नींद नही 

॥ 

हालांकि उस समय गर्मी थी, पर नमंदाप्रसाद को लगा कि उनके भीतर 
ठंड थी पुलकन भरी लहरें दोड़ रही है। वह उठता घाहृता था पर उसका 
शरीर मानों जमीन पर बिछी चटाई से चिपक गया हो ॥ उसने सोचा कि दट्से 
नोद य्यों नहीं घाती है?““प्रौर वह रोमांचित हो गया। उसने एक बार 
भ्रयभीत दृष्टि से घीरे-धीरे उस युवती को देखा--एकदम प्रदुभुत | निताग्त 
सपरोनों परियों-सी । 

*मैं सच बहूती हू' कि प्राप मुझे बहुत भच्छे लगते हैं। मैं घ्रापरी सदा 
एक हपये का हार पहनाती हू', पर गुप्त नाम से नाम से पहनाऊगी तो सोगनुर्क 
ने जाने दयानया कहेंगे ? पर ये लोग मेरे मन को भाग को नही जानते 4 पखद्द 
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घर 


वर्ष की उम्र में विधवा हो गई थो। चूनरी का रंग दस-बारह दफा ही उतरा 
है | सेज का सिंगार भी जो भरकर सजा नहीं पाई हूं ।” 

नमंदा सहम-सा गया वह रामलीला के स्टेज पर सदा सोचता था कि यह 
कौन धर्म-प्रमी है जो सदा उसे एक रुपये की माला पहनाता है । प्राज यह 
रहस्य एक भनुपम सुन्दरी के रूप में उसके समक्ष प्गढ हुमा है। उसमे बड़ी 
मुश्किल से सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा, यह सब कर्मों का फल है | कमे-गति 
कभी नहीं टलती है । भगवान राम को भी चौदह वर्ष का वनवास भोगता 
पड़ा था ।! 

हुं, मैं कम-फूटी हूं ही। कर्म-जली नहीं होती तो 
की बिन्दिया मिटती ? हाथों की चूडियां दूदती ॥ बह भर-भर आई । उ' 
बड़ी-बड़ी श्रांखों के पलक-पुलिनों पर छोटी>छोटी प्रश्न, की लकीरें सी घमर 
उठी | बहु उसके समीप भरा गई। उसने नमंदा के चरण-स्प्श करके विदीत 
स्वर में कहा, “रामजी, मुझ पर दया कीजिए, मैं झापके पांव पड़ती हूं, मैं बहुत 
प्याप्ती हू । हि 

स्पष्ट समर्पण की प्रार्थंवा थी । नर्मदा हक्‍का-बबका हो गया। प्रभी कोई 
झा जाएगा तो हड्डी-पसली झलग कर देगा। हनुमान महाराज को मालूम हां 
गया तो उसे नौकरी से निकाल देगा। उसे कितनी मुश्किलों से यह नौकरी मित्ती 
है ? इस राम के पार्ट के लिए उसने हनुमान महाराज के तलुबों को झांसुपों में 
धोया था, महीनों हुक्का भरा था, महीनों घोबी की तरह कपड़े घोए थे पौर 
आ्राज यह स्त्री“ | तब तक बूली ने उसका हाथ पकड़ लिया | उत्ते मार्यूप्त हु 
कि डिजली का करेंट उसे छू गया है प्रौर वह सुत्न हो गया है ! 

'देखो, कोई झा जाएगा ।” उसने उसे हल्का-सा घबका देकर कहा, "मेरी 
नौकरी चली जाएगी । 

वयप इसकी चिस्ता न करें। मैं प्रापक्ो बहुत पैसा दूगी। नौरूरी भी 
दे दूंगी ।” कहने के साथ ही उसने श्रपनी बांहें नर्मदा के गले में ड/गती चाहीं 
पर नमंदा उठ गया । उसका दिल घड़क रहा था। इस प्रप्रत्याशित ग्राव्रमए 
से बह मन ही मन इतना भयभीत हो गया था कि उसकी इच्छा हुई हि 9 
चीखता हुआ भागे शोर सब कुछ सभी लोगों को बता दे । पर वह ऐसा 9 
भी नही कर सकता । वह अमूत शव खलाप्नों से जकड़ा हुमा सा बठा रद्वा-7 
चुपचाप भोर निश्चल । ह 

मैं तुम्हें सोने की यह जंजीर दूगी ॥” बूली ने नया प्रलोधन द्व्यां 
लेकिन नमंदा ने उसरा भी कोई उत्तर नहीं दिया। उस्ते बार-बार कंरकती प्र” 
रही थी छि कहीं हनुमान महाराज झा गये तो ? वह नरवस द्वो गया मौर उसने 
बड़ो हीनता से बहा, 'मु्के यहा से जाने दीजिए ।7 


वया इस उम्र में माये 
सकी 
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'प्रोह ! श्राप मेरी बात नही मानेंगे । मैं प्रापफो बहुत प्यार करती हूँ । 
रात-दिन, सोते-जागते, उठते-बैठते मुझे प्रापका ध्यान रहता है। “प्राप राम 
हैं न, राम होऋर मुझ पर दणा महों करेंगे । उसकी भांयों की प्याप्त भौर बहरी 
हो गई जैसे बह फोई पद्दाड्ों से घिरी भ्रयाह सौल हो गौर पतंत प्यासें लहरों 
ब॥ हरह उसमें उठ रही हों। योवन के उद्ाम का ऐसा रूप नमंदा ने जीवन 
हें ले नहीं देखा घा। बसे लखमनियां से उसने प्रेम जहर विया था, पर उस 
ऐरोन में गहरी प्रात्मीयता थी, एक पलौकिक प्रातन्‍द भौर प्राकपंण था। जब 
येद्दोनों भगेले मिलते थे तब उस्मुक्त झ्रावाश के नीचे परिन्‍्दों की तरह दोइते 
थे। शारीरिक भूप वे नही जानते थे । वे नितान्त क्शोर थे। इतना जरूर 
सोचते दे कि एक दिन थे शादी करेंगे भ्ौर खेत में साप-साथ हल चलायेंगे । 
पर यह बूली इससे दुष्ठ प्रोर चाहती है। बह चाहतो है जिसे उसने प्राज तर 
देदस यमुना ही है । स्त्री भौर पुष्य ! भूख, एक शाश्वत्‌ भूख | एक झनजानी 
भूप ! बह पस्तीने से भोग गया था। उसकी जबान तालू से सटक माई । 

“पाप क्या सोचने सगे ? जल्दी ॥' 


मुझे छोह दीजिए मैं धापत्रो हाथ जोदता हूं । मैं राम हूं । हनुमान 
परद्माराद ने वहा था कि बेटा राम वा पार्ट मांग रहे हो ? उसे क रने के लिए 
रुप जैसी महात्‌ घात्मा भी चाहिए। उस जंसी मर्णदा भी घाहिए +' जब तर 
हुममें घपने पेशे के प्रति पवित्रता नही होगो शव तक तुम मद पर बह राम सम 
ही नहीं सरते जो जन-जन के घट में बसा हुपा है । 

सेटित यूसी घासना में डूबी थी। बहू उससे लिकट गई। वह ध्रावेश में 
दबा रही थी, “मेरी पीर को जानो राम मैं घापशो बहुन चाहती हू ।' 

पर भर्मदा को लगा कि लखमतियां डी पात्मा यहों पर घझटब रही 
है । एक दर्ष पहले उसब शादी उससे हो गई दी । शादी के पहले ह्यौर उमडे 
दाद धाज हद उसने सछमनिषौं का जिरप धपनी गोइ मे एर बार ही नहीं 
निया था। घदसर ही बहा मिला था| रामलीता दाज यहा तो बच दहूं। 
एवं शहर ऐे दूसरे शहर ६ एड. लपर ऐ दूसरे झणर + घक: गोरा भी करो हुए 
सा | 

'मह्ी १ उसने रतृता से बहा। 

'बयो !' शुली तड़दी । 

“मेरी रोता-प्रेरी शीदा+ | बही इसीटाई जो, मैं एरायो नार शोनगपों 
है| कक है क्षाशे शुद्दा ह' + भेरे झपनी ड॒ए है। ध्राद दिषिशा होदर यर बार 
भरे! परी ईर्शश शो भगन दर । है दूसरी बारी से ४० 
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दसी के मन में घाग की सटे उठी । यह एकदम संडी हो गई। प्राक्ष 
साविस-्सी फुसतार दर रफे शोणी, 'मूर्प, निरे मूर्त हो। माई संछमी बो दूर 
हो? देखो | मैं तुःदें. प्रौर रपये दू सी" तुम” 

वर नर्मदा बाहर चछता प्राय्ा। उसझा ग्रामी 
उच्त समर्पण को पाप मानकर रवीकार नहीं वर सका । उ' 
पाता भी जरा, रचिकर नहीं लगा था | हर फौर जहर 
बार-बार ईश्वर को धन्यवाद दे रह्दा था हि उसने उसे एक जप 
लिया । 

"राम यी हत्या हो गई । एक जोर की झावाज ने 
किया । उसने देसा कि एक युवक शित्का चेहरा इस वी' 

र-सा गया है| ध्पने साथी को कह रहा है--“राम की हत्या द्वो गई । 

पुलिस प्र गई थी । उसके साथ फोटोग्राफर थे । कार्यवाही समा 
के साथ लाश जलाने के लिए उन्हें दे दी गई । लाश शाम को. मिली । लाश ४ 
प्राप्त करने के लिए उस्तःद को कितनी परेशानियों का सामना कला पड़ा 
दिन भर कोतवाली से भस्पताल धौर भस्पताल से कोतवाली । 

लाए को चिता में जता दिया गया। रोभलीलो के सारे लोग दा गाए 
कर रो पढ़ें। कीमीडियन 'चलतांपुर्जा' जो सारी जनता को सदा हंसाता १. | 
प्ंभी इस तरहें हंदय विदारक रोदन कर रहा था कि सुनने से छाती 
जोती थीं । 

लेकिन उस्ताद के चेहरे पर एक निर्मम तटस्थत। 
एक.-भी झ्रांसू नहीं था | सोथी-संगी सभी चकित थे । क्या हो गया है उस्तीर 
बह इतना मौन वरयों है ? सामने प्राय की भयानक लपद चटल-चेख के न्‍ 
रही थी * 

उस्ताद नमंदा को महसूस हुआ कि एक, झाग 
है.। इसी तरह चंटख-चटखकर एक विचित्र पीड़ा को 
झाया-उसने मर्यादा को नहीं तोडा । बूली को नाराज करने के बाद उसे 
किसी ने गुप्त नाम से माला नहीं पहनाई । वह उसी तन्मयता से . राम की है 
अदा करता था | श्रपने पेशे की पवित्रता को वह महान समझता थीं' 

छी दरह से याद है कि एक और महिला उसे हर रोज एक सेर दूध भिजवी! 

थी । एक दिन वह उससे उसके निवास पर मिलने के लिए भी झराई ची। वी 
डरते हुए पूछा था, 'कहिए ॥ 

*मैं श्रापकी हर रोज एक तेर दूध भिजेबाती हूं (' उसे महिला में 
बॉय इस लहंजे में कहा कि जेंसे वह उस दुंध के बंदले उधते हुध बाप 
चाहती है । 





ण॒, भोला , प्रौर विशवेत मो 
स दिन उत्ते वह खादिए 
झरा लगता था। हि 
पाप ते बची 


उस्ताद के ध्यान वो री 
अत्स दृश्य की देखकर 





थी । उसकी आंतों 


उसके अन्तप्त में जे 


जन्मे दें रही है। हे 4 
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झाप मुझे दूध गयों दिलाती हैं ?" 
'प्राष मुझे राप के रूप में भा गए हैं।' 
उसने उस महिला को हाथ जोड़कर कहा, 'मौँ, मेरा रिजकऊ मेरा सबसे 
बष्टा धरम है, उस धर्म को छोड़कर मैं छुछ भी नहीं कर राकृता। भाप भव 
जाइए ।? 
उस महिजा के चेहरे पर घृणा के शोले दहदकू उठे । उसकी ब्िंची हुई 
भंगिमा से सभ रहा था हि वह भौरत उस पर यूबना चाहती है । 
पूर मह राम ? 
शिध्रशी हत्या हो यई है । 
जिसका शरीर सपटों में धू-धू वरफे जल रहा है । यह राम स्वर्ण मृग का 
दीवाना ही गया था | 
उस्ताद जानता था कि इस राम वो हत्या किसने की है? शूपण्णखा के 
भाई मेपनाद ने | उस युवी के साई ने । 
श्मसतानिया वेराग कप हो गया । कुछ लोग उस्ताद के पास्त श्राए। 
“उस्ताद ?! राबणए बनने वाले युवक ने पूछा 'मग्ल को मौत का प्रापको 
गरम नही ?! 
“बहुत गप्न है ।” उस्ताद ने उदासी के स्वर में कहा, 'इससे भी बड़ा गम 
एस बात वा है कि उसे भपनी करनी का दष्ड मिला है ।/ 
बसे ?! सब चौक पड़े । 
_.. तुम नही जानते हो ? बयोंकि तुम सब लोग प्राज भपने कत्तंब्य भोर धर्म 
से हट गए हो । तुम समभस्ते हो कि हम दूसरे लोगों को किसी भी तरह लूट लें । 
अणाला दें, भ्रष्ट कर दें *“। इस शहर मे हम लोग परद्रह दित पहले प्राए थे । 
रोती पोटती भोर भाधिक सघप्पों मे भूलती हमारी यह रामलीला मंडली किसी 
भरी तरह बस चलतो है। वह जमाना चला गया जब हजारों लोगो को भीड़ 
लगती थी। फिर भी धर्म के प्रति रदि रखने वाली प्रात्माए' धब भी बहुत हैं । 
यह राप्र याने मगल मेरी तरह ही राम का पार्ट करता था । हम जब 
राम का पार्ट करते थे तब हमें पग-पग पर यह पहछास होता था कि हम सवमुद 
शाम हैं। हमारे समजझ हमारा प्रप्ितय, हमारा धर्म भौर हमारी एशरूपता होती 
थो । लोग हमारे पांद छूने के लिए तरसते थे । हमे देखने के लिए भोड़ इबदड़ी 
है। जाती पो पर यह मगल पहले ही दिन से घटक गया । उसकी परापभरी तिगाई 
पहने ही दिन से एक सुन्दर युवती पर जम गई । जू'कि मैं डोलक बजाता हूं' पौर 
हृग्दय वह ध्यात रफ़ता हूं कि शौन प्रपने ध्ितय में चुटि श्ख रहा है, सो मैंने 
डह भाप निया । यह मंगल सीता को नहीं उस युवती को देखता था । कौहस्या 
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हुप सभी सुखों की खोह में भटकते हो। प्पनी घौझात, हैसियत भौर सीमाप्रों 
को लांघकर तुम समार को सूटता चाहते हो भौर पस्त में सुप्र के दावेदार 
तुम्दारी दृत्या कर देते हैं। ये सुख छुरे के रूप में तुम्हारे दिल के टुकड़े टुड ड़ 
हर देते हैं । , 
बिता भभक उठी | उसके प्रकाश में देसा कि उस्ताद का चेहरा पीड़ा 
से दमक रहा है। वह प्रोजस्वी स्वर में एक महात्मा की तरह बोला, 'तव हम 
पपने पेशे के धर्म के प्रति ईमानदार भौर भयभीत थे । हम पझपने नायक की 
भर्यादा समभत्ते थे, पर तुम सब लोग एश ऐसी भूख से पीड़ित हो जिसका कोई 
प्रन्त नहीं । प्रभी यह चिता ठण्डी पड़ जाएगी । मंगल राख की ढंरी में बदल 
जायेगा । यहूं भ्र घेरा छा जाएगा पर हमारे भीतर सन्नाटा “” एक प्रभंग सन्नाटा, 
सद्दा छाया रहेगा । पर कल भसली किस्से नंगे होगे भौर लोग हमें वया कया 
हहेंगे ? हम सब एक सरह से हमेशा के लिए मर गए। पपने पेशे से वचित कर 
दिए जाए गे । लोग कहेंगे-राम की हत्या हो गई | भौर में समभता हूं कि 
राप्र वी हत्या नहीं, भपने पेशे की पवित्रता की हत्या, मयदा की हृत्या, सत्य 
री हत्या हो गई, प्योकि प्रव हम इस शहर में भपना सिर गौरव से ऊ'चा नहीं 
दर सकेंगे । 
बिता मद्धिप पड्ट गई । उसको चटखें मंद पड़ गई, पर उस्ताद की सिस> 
जियो तैज झौर बहुत तेज हो रहो थी । 
| 
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अ'धेरों से घिरी रोशनी ह 


हम लोग मेले में घूम रहे ये । मैं, मिसेज भानुमति, उतकी सहेली रोगी 
भौर उसके दो बेटे-वेटी ! में भानुमति का मेहमान था। भावुमति का पति एकी 
भरव में एक फर्म में टेबवीशियन था भौर स्वयं भानुमति स्कूल में सीनियर टीवर्य 
रोशनी उमकी खास सहेली थी, बचपन की सहेली । सर 

रोशनी के बेटे का नाम वदू था प्रौर बेटी का ताम विकी । पिंकी गाते 
प्रौर सहज लग रही थी, किन्तु बदू कुछ न कुछ उद्दंडता करता रहता धा। 
वह बार-बार पैसा मांगता था । इधर पैसा लिया भौर उधर खर्च शिया 
जब उसको मना किया तो वह प्रपनी माँ से उलभ पड़ा । प्रट-संठ बकने लगी। 
जैसे वह अपनी मां पर भ्रपना वर्चस्व स्थापित कर रहा हो। झाछिर रोशी 
देवों, लोक-लाज सममिए या परिस्थिति, उसकी मांग को पूरा कर ही देती पी! 

भेरा ख्याल बार-बार उस पर जाता था। लग रहा था कि रोशनी देवी 
। प्रपने बेटे को बिगाड़ रखा'है, पर मैंने पूछना ठीक नहीं समझा [7 व्यक्ति 
जीवन में हस्तक्षेप का मैं पक्षधर नहीं हू' । 

मैं भौर भानुमति काफी झागे बढ़ गए थे । नारी स्वतस्त्रवा विषय हा 
हमारी बहस चल रही थी | उसका मानना था कि नारी पहले की तरह . 
पुरुष की झ्राज भी गुलाम है। कुछ शान्दिक एवं सेद्धांतिक लगाता बा 
जरूर लेखन और भाषग्ों में उभर कर झाई हैं ! ““मैं ने उसके विचार! से पोई 
असहमति प्रकट की । मेरा मानना था कि मूल्य बदल रहे हैं, उसके प्रा 
बघन ढीले हो रहे हैं । 

गम्भीर बातचीत में झचावक भानुमति को रोशनी का ध्यात भावा। व्‌ 
चोक कर बोली, “झरे, कहां गई वह 77 । 

हम दोनों ने उसकी झ्ोर देखा तो रोशनी से उसका बेटा उलक रहा थीं। 
दोनों के सेहरों पर तनाव एवं लिचाव साफ नजर झा रहा था । हाथो की गठिं 
से लग रहा था कि दोनों काफी उत्तेजना में हैं ! 

भानुमतति ने गुस्से में कहा, “इसने धपने बेटे को काफी बिगाड़ दिया है । 
बिल्कुल मदाली हो रहा है । बहुत ही झश्लील गालियां देता है 7? 

गछि: छि: यह हो झागे चल३-र इसके लिए एक प्रॉब्लम हो जाएगा।' ते 
जरा क्षोम से कहा । 
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हम दोनों उस ग्ोर बढ़े कि दंदू ने रोशनी के गाल पर चौंटा मार दिया। 
जोरदार घाटा | हम दोनों के बीच क्षशिक छूस्यता भर झाई। हम लपके। 
रोशनी वा घेहरा देपते ही घनता था | लगा कि किसी ने उसका सारा सून 
निघोड़ लिया है | वह थर्पों से बीमार है ! प्रपमान, सौ भौर पीड़ा के मिले- 
जुते भाव थे उसकी निभाह में ! 
उसने हमें बस इतना ही बहा, में जा रही हूं भानु“ प्लीज, मुर्के कमा 
करना ।' शोर वह बटो को बेदर्दी से धर्तीटतोी छे जा रही थी ॥ बहू उसे पीट भी 
रही थी। भौर बटू उसे गालियां दे रहा था, उटपटांग बक रहा या?! 
भागुमति ने मेरी पौर प्रपशभरी दृष्टि से देखा । हम दोनों यमुता के 
रिनारे सूखी टुडे पर धाकर बेठ गए | भागुमति मेरे साथ पढ़टी थी झोर मेरे 
मित्र को यह पत्नो भी थी ! बड़ी बुद्धिमति भौर ताकिफ | 
मैंने जब रोशनी को लेकर उसे कई बार छुरेदा तो उसने बताया, 'रोशनी 
है साथ एक भयंकर ट्रेजडो है |“ बह बहुत भावुगर भौर सवेदनशील लटकी थी । 
एहने में भी टीक-दाझ थी, पर थी भत्पस्त गरीब घर बी । उध्के सात भाई- 
बहन थे | सारे भाई मेहनत मंजूरी करते ये । भां सहििष्युता थो प्रतिमृति थो । 
हरे सहतो थी । विशेषषर भपने शराबी पति से बह बहुत हो दुगो दी। 
हप्ताकि बहू एड पच्छा मिर्त्रीया पर शराय-्गांजे बी छत ने उमे एड्स 
माबारा सिद्ध बर दिया था ! दस पर वह यात-यात पर पत्नी धौर बच्चों बो 
पीट देहा दा । जब वह नशे में धुत होरुर दहशीपन पर उतार होहा हो पर 
गएद बस जाता था। 
प्ौर एक दिन प्रचामद उसने रोशनो बी शादी तय बर दी । तद बह मात्र 
पद साप्त दो छोरो थी । मेने तुम्हें बदाया व, विः उसने दाप से भरदाते 
धातदित थे । एक दहुणत हे पिरे रहते थे | जब रोशनी बी भा ने विरोध दिए! 
धो बाप ते उसादते झमबर पिटाई बी । रोशतो बांप उटो प्यौर उसने छापने 
प्राएशे शमादेत बर दिया--हालात के ! शोई राएुत महों, कोई सराई बा जाग 
॥(ैं। सीधे छादी । दिदाह सण्शप में पहली छा रोएनी दो मालुम दुप्रा हि 
दस एठ घूगा-हूरा है। उस सजबर भौर टीत एर राज एिर दक्ता। उद्रे 
दाद मे एह हो भालूम हृधा हि उसके दाप ने लटदे दालो से बिशाहू दा सारा 
एबं घोर पांच हृशार रपए सब द लिये है! विहने दरंसाब बध्न हैं देसूद? 
रोश्गी दुददे-दररे दो दा एन गई । बह गूंदानवप घोरत दो पार पाएम हो 
र४। उक्तरो उप्र भौ तो तोस रास दो दी | इह रोरतो वो दुष्टा के शिष्य 
इतापपएदर-इहाएवार बष्ता रहा | बह प्यास्टिक दे झिलोने को रह शुद 
7६। इ२८ झेरे दारा छावर रोदा बरही दी । ये उसे दिशेह दे हि| बर्चाओर 
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तो बह भयभीत हो जाती थी । फिर एक-एक साल के प्र में दो बच्चे ! उसके 
ससुराल वालों की हालत कुछ श्रच्छी थी । लड़के के बाप ने एक खोले में बाय 
की दुकान खोल रसी थी घौर रोशनी का पति 'मौजी* झपने बाप के पाप को 
फरता था ! दुकान चू कि मजदूर बस्ती में थी, प्रतः अच्छी चलती थी। साय 
ही रोशनी के ससुर ने सूदखोरी का काम भी शुरू कर रखा था। उसके पर 
पैसा या, पर वह मौजी को एक तोकर से भी बदतर रखता था! शायद ईई 
परपीड़क भावना में ग्रस्त था । अत 
जब बंटू बड़ा हुआ, तब तक रोशनी काफी कमजोर हो गई थी। 4६ 
चंचल झौर झ्राकर्पक बच्चा था, पर रोशनी उसे सड़े हुए सेव की तरह रखती 
थी । समय काफी होने के बाद भी वह बच्चों पर ध्यान नहीं देती थी ! ड्सके 
भोतर वितृष्णा एवं अपने भाप से कटाव का एक मचलता सरोवर था ! है 
जैसे ही बंदू चार साल का हुआ, उस पर रोशनी की लापरवाही, पर्णिए 
वातावरण का प्रभाव पड़ने लगा । आसपास के लड़कों के साथ वह दित मं 
खेलता था, सरकारी स्कूल का छात्र था, जहां प्रायः निचले वर्ग के बच्चे ही 
पढ़ते थे, जो जिन्दगी को पेबन्दों के साथ जीते थे । हु 


भानुमति ने एक पल रुककर पुनः कहा, “मैं तुम्हें सच कहती हूँ कि रोशनी 
अ्रधेरों में घिरती जा रही थी । किसी के प्रति मोह नहीं था उम्तें । शत थे 
जीवन ! व 


बीच बह अजनबी का जीवन जी रही थी। एक यात्रिकता भरा 
के विपरीत विकी थी। वह सीधीसादी लड़नी समय के पूर्व प्रपनी मां की वेद 
समभने लगी थी । ““ वह मां के हर दर्द में हिस्सा बंदाती थी। "” गौर पढे 
वह जिद्दी, मुहफट और झावारा होता जा रहा था [ हर समय पैसा मांगता” 
यदि पँसा नहीं मिलता तो वह रोशनी को माँ की “बहन की “गा लियाँ तितः 
लता था । सामान उठाकर जमीन पर पटकता श्रौर रोशनी को चुनौती देता ।/“ 
जहां-तहाँ पैसा रखा रहता था । उसे चुराकर ले जाता"“वह अपनी तोतती 
भाषा में जब गालियां निकाला, वह भद्दी भले ही हों, पर वह सुनने मे की 
अच्छी लगती थी । वह ऐसे चीखता-चिल्लाता रहता था, जैसे कोई बड़ा आ्रादमी 
हो । कभी-कभी रोशनी उसे पीट दिया करती थी । पीटती थी तो वर्बर्ता हैं 
पर दुल की बात यह थी कि बढ़ू पिटठा जाता था भ्रौर भद्दीमद्दी गार्तियाँ 
निकालता | प्रंत में हार जाती रोशनी ! 

मुझे रोशनी ने ही बताया कि कभी-करमी वह उसकी विवित्र मातियाँ 
सुनकर हस पड़ती थी | उसकी बड़ें-बूढ़ों जैसी बोलियां उसे सुसकर लगती बीय 
शायद उसको सुस्नप्रद लगना, उस झतृप्त मानसिकता की ब्रतित्रिया थी । जिमड़े 
मूल में उसका गूंगा-वहरा पति था [ वि के द्वारा बुछ भी न सुनते की एवं 
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में पुत्र द्वारा सुनना वहीँ उत्के धयेतन मन को सन्तोष देता हो ?"““उत्तने स्वयं 
स्वीगार किया दा झि उसे उसकी ये गंदी हरदते व भो-दभी न जाने वर्षो प्रच्छी 
लगती हैं ?““भानमति वा चेहरा सहसा गम्भीर हो गया भौर उसकी इंष्टि में 
दाशंनिक वी दहक जनम धाई थी ! वह फिर बोली, 'मैं जहां तक समभती हूं 
कि पिता द्वारा उसके कानो को छो सम्वे भसे तक सुनाया गया था, उसके 
सुनने घी सलक उसमें यदावदा जाग जातो होगी । इस बात ने भी वही उसे 
कमजोर कर दिया कि उसवा पठि उसे न तो प्यार के दो बोल बोल सकता है 
भौर न तवरार के दो बोल ! गूगापन, गहरे कुए का ग्रूगापन ही था उप्तके 
प्रामपास । तब बटू को यह घसामान्य हरबतें जाने धनजाने कदाचित उमें सहा 
हो जाती हों 2 *“ घर उसको बटू के प्रति यही उदास्तीनता जसके लिए घानक 
इनती एई। धीरे-धीरे बंटी एकदम उसझे कंट्रोल से बाहर होता गया। उसकी 
प्रासें व खुली, जब वह घ्रपनी जरूरतों के लिए पंश्ता भी चु धने लगा । "४ रो गनी 
का कहना था कि जरूर किसी बुरे धरभाव की पूर्ति हेतु वह जाने-प्रनजाने बटू की 
बुरी घादतों एवं हरकतों गो सइती है। प्रशतोगत्वा वह चदू पर जरूरत से 
ज्यादा प्रतिबंध रखने लगी, पर जब कुम्हार मिट्टी के बर्तन को पका लेता है, 
तव उसकी शबल ठवदील नहीं द्वोती। बटू पक गया था ।"“शौर झ्राज तो उसने 
कमल ही कर दिया । भरे बाजार मे मां को चांटा मार दिया, मैं सोच भी नहीं 
सकती “हाल | मां की थोड़ी-सी लापरवाही कितने भयानक परिणाम से 
टकरा देती है बच्चे को | ४४ 

मैंने उसे बताया कि रोशनी के जीवन में वस्तुत: कोई चार्म॑ नही है । वह 
एक भौरत के रूप मे प्रभिशाप है, जो सबके प्रत्याचार सहती है । 
होती भानुमति ने भललाकर कहा, “वह इन खोफनाक बंधनों से मुक्त क्‍यों नहीं 
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मैंने कहा, “इसलिए इस देश के सत्री-पुरुष को एक भयानक रोग है कि सती 
सीता दी इमेज लेकर जीना चाहती है पौर पुर राम की | यह पाखड उमे 
खुले रूप भे विद्रोह नही बरमे देता, नए मूल्य की लड़ाई लड़ने नहों देता । यहेँ 
डोग हृदय विदारक है ।' 

हम दोनो लौट भाए ! दूसरे दिन मुझे भानुमति ने श्राकर बताया कि 
गेशनी ने प्रात्महस्पा कर ली है। उसकी बेटो विकी का कहना है कि मेले से 
शौटने के बाद उसने बंटू बी खूब पिटाई बी । रई भी तरह उसे धुन डाला" 
जेट वेटू खुप १हने बो बजाय उलज्लूल गालियां बदता रहा प्लौर प्रत में वह 
पचेत हो गया । 


उपकी खबर जब उसके सास-समुर को लगी तो दे भागते हुए भाये। उसके 
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यू गेन्यहरे पति को भपने बैटै के बारे में गुद् भी पहा नहीं पा, हरी: 
रोशनी को कसूरवार सममकर उसे गसाई की तरह पीट हिए 
सी हो गई ! विडी ने बताया कि मेरी मां फो री 
संग रहा था ।*“ उसके दादा-दादी मौजी “* 
रात को रोशनो ने घूहे मारमे 
उसने एक पुर्जा घिखा धा- मरने से पू 
भानुमति ने मुझे पुर्जा दिखाया । भ 
जोर भौरत वरयों जीदी है ? उसको जीने 4। 
से उसका बाप प्रपना है, न यति धपना भौर * 
बह बयों नहीं मार सकती 7“ कद रूपी धर को * 
वह स्त्री भपने को होड़ कर मिटा सकती है ॥" 
प्रपने कंधों पर दो रही हू' । प्राज उस लाश को उठा 
मुभ में स्वतम्त्र रहकर जोने की क्षमता नहीं है, मैं सती 
जीती रही हूं, शायद इसे ही सामाजिक दबाव एवं भेग कह 
भानुमति ने मेरी भोर सवाल भरी निगाह से देखा । * 
मौतों मे परोक्ष रूप से एक जंग छेड़ दो है, झाज नहीं ठो कल, ८ 
सामने जछूर लड़ा जाएगा ! में स्‍भाशावान हूँ । 
पर भानुमति बड़ी देर तक झांखें मूर्दे रही | कदाचित्‌ वह शो 
कि भधेरों से घिरी उसकी रोशनी कब खुले में भाएगी । 
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सदा ऐसा डी. - - 


प्पने सगर में उसने उम्रे एक बार किर देखा | हालांकि वह उससे काफी 
दूर था, किर भी वह भत्यन्त हो भयभीत हो गयी । वह सहसा प्रपराधी मतोहइत्ति 
में घिर गयी । बह तुरस्त पीछे घूम कर राष्ट्री हो गयी--भौर उसने चन्द ही पलों 
मे प्रपने को भत्यन्त ही सशरत महगूस किया । साथ ही उसे लगा की यह पसीने 
में लथपप हो रही है बपोडकि पसीने वी दो-चार लगीरें उसे प्रपते ब्लाउज के 
पोवर रेंगती हुई सो लगी। उसने भाहिए्ता-प्राहिस्ता नजर घुमायी । वह जा 
चुव था | बह थोड़ी निर्मोन्न हुई | उसने प्रपनी भीतरी घुटन को मिटाने के 
लिए दो-घार सम्बे-सम्बे मांस लिये । फिर वह जह्दी-जल्दी मार्केटिंग करने लगी 
उसने तुरन्त पपतने हाथों के घंसे को बोभिल बमाया। फिर उसने चोर की 
तह इधर-उधर देखा पर वह भपने को उससे पुक्त नहीं कर पायी । 
बह भली जा रही थी । रास्ते को भोड के स्पर्ण से वह धौंक जाती थी । 
उसे भ्रम होता था कि वह पीछे से उसके कन्धे पर बड़ी माटक्रीयता से हाप रख 
पर प्रभी बहेगा, परे" तुम ? सुम तो देखकर भी प्नदेखा कर रही हो?” 
छिर सहसा उसके स्वर में व्यय उभरेगा-वक्त को बात है, वर्ना तुम मुर्केन 
पहचानो, “यह भूतों न भविष्यति ।' 
इस विचार मात्र से वह सिहर-मी गयी । उसके कदमों की गति तेज हो 
गयी । उसने प्रास्तरिक घबराहट से चारो प्लोर घूम कर देखा । यह कहीं नहीं 
पा। उछरी इच्छा हुई कि वह किसी भ्रच्छे होटल में बैठकर एक कोल्ड-ड्िक 
पी ले । हालाकि उसे जरा पी प्याप नहीं थी। दरप्रमल इस इच्छा के पीछे 
उसका झपने को धड़क पर भसुरक्षित समझा था। वह चाहती थी कि किसी 
देवित में घुस कर बैठ जाय या कोई ऐसी परिस्थिति वन जाय कि वह घर ही 
नहीं जाय । “यों न वह प्पने पति को लेकर नाइट शो में चली जाग ।' उसके 
पति वी ड्यूटी रात में भाठ बजे खत्म होती है ? सोचते-सोचते वह एक होटल 
कै देविन में घुस गयी। उसे केबिन घेराष-सा लगा | महसूस किया ठंडा पीने 
का निरंय उसने व्यर्थ ही कर लिया | घव उसे घाय पीने की इच्छा हुई । घाय 
से ताजगी भागेगी | उसने चाय का प्राइर दिया । 
चाय का पहला धूट सैते ही उसे फिर वह याद भा गया बृछ पलों के 
लिए उसकी विस्मृति उसे बड़ी सुखद सगी थी। प्रव"“? उसे झपने चारों भोर 
बात घुटा-घुटा बन्द बाताबरए मिट॒ठा हुप्ना लगा | यकापक उसे रुपाल भ्राया झि 
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बनाकर वह भागे वढ़ी मौर उसने उस पर प्राक्रमण कर दिया, 'तुम-तुम यहां 
क्यों प्राये हो ?! बह उस्ते प्रश्न भरी इप्टि से केवल देखता रहा । 

तुम यहां बयों प्राये ? जानते नहीं इसका परिणाम कितना भयानक हो 
सकता है । मैं फट्टती हूं नुम यहां से इसी समय दफा ही ज'पो । जाप्रो न ?' वह 
पुन; लगभग चौख पड़ी । वह एक शब्द भो नहीं बोला ॥ 

बह न जाने बया-बया भनगंल उगलतो रहो, पर वह एक यांत्रिक व्यक्त 
सा धूरता हुभा एक प्रध॑ भरी मुस्कान बिखेरता रहा चुपचाप । निस्पन्‍्द प्रचल । 

पीछे वाले मकान की खिड़की खुली । उसमें एक प्राकृति फेम वी तरह 
जड़ी हुई लगी । फिर उसे भादूति की नजर भपनी प्लोर भपटती हुई लगी । 

उसने ब डर कर कहां, 'भोतर चलो, लोगों के सामने तमाशा बनने की 
कोई जरूरत नहीं । मेरी भी यहां इज्जत है ।' 

वे दोनों मकान में प्रा गए। ताला खोलने के पहले वह फिर धंबरां गई 
थो ५ उसे लगा कि पराझें मू'द कर वह जिस ताले वो खोल लेटी है, प्राज बहू 
प्रयास के: दाद भी नहीं छुल पा रहा है। प्र/खिर उसने घादी को पहचाना । 
शाला खोला । 

भकक्‍ान के भीतर धूसते ही उतने घही प्रश्न किया, 'ठुम यहा दयों प्राये ? 
सोचते बयो नहीं किः मैं प्रद शांति से जीना दाहतो हू । सब बुछ भूत जाता 
चाहती हूं । इस एक वर्ष में मैंने ्पने को काफो बदला है। 

वह शम्दी पोस लेकर बंठ गया । उसकी प्रांखों में कुछ दहकने छगा पा । 
पते स्थिर थी। होटो पर एक हसठो (६ पध्रमजानी सूरो परत जमी थो । बह 
दपदपा रहो थी । 

"तुम्हें ऐसा महीं करता चाहिए। जरा सोचो तो“ ऐसा बरके तुम्हे बदा 
मिलेगा ?' बह भो उसके सामने वाली चेयर पर बंठ य६। एड पल-पलकें मू दश्र 
फिर ओली, “माना कि मैने तुमसे प्रेम किया था, मेंने हुससे ध्नेद बायदे डिये ये 
धोर तुम्हें बचने भी दिये थे। में उन क्षणों वो भी नहीं भूल सरती ह। वे 
प्रेमिष्ठ भौर उत्तेजित पल ए 

उसे छगा दि उसके बदन में उच्मा पंदा हो गई है पोर दो धधरय बाहे 
उसके चारो धोर लिपटने सयी है । धांच से दहष तो दो ब7हे 

बह फ्रि बोली ३ दुछ विटोष भरे रवर में दोलो, (यह भी सहो है दि देत 
तुमसे सच्चा घोर सहो प्रेम बरने को घोष एा को दी । ऊंने हुग्हे यह भी बठादा 
दा रिमें प्पने पठिसे वस्तु: एकदम ऊद घही है। धोर शो बछ हे घाइर्श 
घोए नतिरठा के लिप शब्दों का प्ररोग बरसी हू. बहू महज एड धोखा है, 
डोग है“ दिपर धाई सद यू । प्राई लब यू“+ । + दह रूर मजे हो बहा था।' 
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हदी दीड़ी पीकर सड़क पर चश्कर बाटने सगा, उछ सड़क पर जो 
+ टूट गयी थी । चूंकि यह सड़क, एक पीड़ित सड़क थी, जहाँ भागे 
कोई हत्या होती थी, इसलिए इसके जहुमों पर मरद्दम पट्टी नहीं की 
+; धब्बों को नहीं मिटाया गया | 
तेज हवा मौर-सी चली । झोवर बोट में भी सिपाही कांप गया। 
जनक टंड | वह दुवक कर एक कोने में चोकोनुमा पत्थर पर बेंठ 
; का भ्रप्रभाग उस, भ घेरे भें उसके ध्म्तित्व की रक्षा कर रहा था। 
सोचा कि बहीं मही पग्रचानक भा घमके सो ? उस निर्दयी ने एक 
हो पहले ही मार डाला है !*“भोर एक इ स्पेक्टर का एक हाथ काट 
हू घबरा गया भौर उसे झधेरा कपाने लगा । उसने प्रपनी बंदूक 
र भी भय से मुक्त नहीं हो सकता । उसने प्पनी वीड़ी रो बुझा दिया, 
॥ दिया कि कही मही दोड़ी के उजाले को देखकर यक्रायक दमला न 
वह प्पने शो मितान्‍्त प्रसुरक्षित समभने लगा भौर वह अपनी ड्यूटी 
“ बी सोचने लगा १ 

* हुप्मा प्घेरा सडक की बायीं प्लोर बने मकानो के प्रगले भागो को 
देवी प्रोर उतर गया; श्ौर चाद के उजाले ने उसे थोड़ा साहस 
उने सोचा, “प्रब मैं क्म-से-क्म जिसी को थोडी दूर से श्राता हुम्ना तो 
+' 

जरदी-जल्दी उसके भय को कम करने के लिए ऊपर चढ़ रहा था। 

देखने सगा । देखते-देववते ही उसकी नजर उस खून पर पसर गयी 

इस बेचारी सड़क पर प्ला था। 

की घरधराहट हुई । वह पुस्तेंदी से पहरा लगाने लगा । जीप पुलिस 

प्रषमी शयूटी पर सजगता से खड़े सिपाही को देजकर रुकी । प्रिपाही 
हर रूंह्यूट मारा । डो एस.पी. ने पूछा, मह्दी तो नहीं ध्राया 7" 

ह] 

का कोई प्रादमी 2* 

तही धाहव ॥' 

चल पड़ी | चंद ही मिनटों में जीप की घरघराहट शूम्यता में विलोन 

भय भाकाश के वीबोदीच था । जसुमों से भरी सड़क साफ तजर प्रा 


£ उतने ही साफ नजर पा रहे चे--सून के धब्वे 


फिर जरा तेज हुई । सिएहों दे मुह से सौत्कार निकल गयी । उसने 
कोट के वालर को ऊंचा दिया । कानों को बन्द रिया | 
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।“यहू काप रही थी। उमड़ी धांसों की दहक प्रौर सहक पौर सष्ट हे गयी 
थी। यह शांत घोर स्थिर बैठा था । दरप्रसत्त उसकी धचलता प्रधिक जहता मे 
जम गई थी । उसके भगगों का पथरीसापन बढ़ गया था । 
... उसमे प्पने शरीर को इस तरह मघमचाया, मानों वह किसी बाहों के परे 
में मघल रही हो । फिर यह विधल्लित झ्वर में बोली, 'यह मत की परजीव हिति 
थी । शायद मेरे भीतर एक भावुक झौर प्याप्ती भौरत वर्षों से कसमता रही पी। 
में प्यार की भूती थी । मुक्के पति के भलावा किसी प्रन्‍्य व्यक्ति के प्रेम की हीगे 
लातसा थी। यह भी संभव है कि मेरे स्तर के कोने में कोई हूपरी सो थी 
हुई हो जो तुम्दारे कारण प्रकट हो गई। मंगी हो गई लेकिन में सच कही हँ 
कि मुर्के बासना से इणा है । वासना के नाम से मुभमें दहशत जाग जाती प्रौर 
तुम ऐमे हो कि बिना थासना के रह ही नहीं सकते । तुम्हे तो हर समय शी 
चाहिए । सचमुच इस दृष्टि से तुम घशित हो । तुम से भौर तुम्हारी उपर्थिते 
से मुझे डर लगने लगता है। मैं सच कहती हूं कि मैने तुमसे संबंध जोड़कर गलत 
कदम उठाया था ।"“ में कूठ नहीं बोलती । तुमसे एकवार मिलते के बाद पु 
में प्रजीव-सा कुछ कुलबुलाता रहता है। लगता है कि शरीर में कुछ गये कीहः 
मकोड़े जम्म श्राए हैं। मैं पपवित्वता के चेरों में बंद हो गई हूं। दागों वे दिए 
हू । पर तुम हो कि मुझ पर जरा भी दया नहीं करते ?' 

बह उठ गया । उसने प्रगड़ाई ली । फिर उस मर्द ने मपनी 
श्रोर बढ़ा दो । 

वह औरत तीद्र विरोध के साथ बोली, “यह प्रन्याय है। मैं ऐवा का 
नहीं होने दू गी | देखो, श्रच्छा नहीं रहेगा । गोह ! मैं क्यों कीचड़ में पड़ी । रो 
प्रेम सुख का जगल नहीं, पीड़ा का दलदल है ।““तुम मुझे म्रधिक तंग करोगे गे 
मैं एक दिन भ्रपने पत्ति को सब कुछ बता दूंगी और एकदम निडर हो जाऊ पाप 
तुम्हें कसम खाकर कहती हू' कि सरने के पहले प्पने पति से अपने संदर्शं हि 
बारे में सब कुछ प्रवश्य बवाऊंगी““उसके प्रति छल करके मैंते अर्थ नह 
किया * मैं कितनी पापिन हु, नीच हूं“ घरे तुम क्या कर रहे हो ।' 

उसने उसे झपने हाथों में उठा लिया | वह छटपटाने लगी । उत्तकी बाई 
को उसने हल्के से काट लिया | पर वह म्॒दें उस झौरत को झपती बे 
मे उठाकर पलग के पास लाया धीरे-धीरे इतसे धीरे की झावाज किंवाड़ों 
हो लांधे वंसे बह चीख रही थी, (तुम प्रेम के नाम पर कलंक हो, वातनां डीई 
हो! 


नी. बाहेँ उसरी 


लिप्ड बाहों 


_पर वह पुदप भहस्तूस कर रहा था कि उस स्त्री के गोरे चेहरे पडा 
सांप रेंग रहे हैं। उसके होंठ सुख गये हैं भौर उसकी बड़ी-बड़ी माँवों मं 338 
उत्तेजक धाम॑त्रण है, उसके विरोधी शब्दों में दकसाने की चेष्ठा है। धगी 


बे । 
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टण्डी नदी की हरहू जमना चाहिए था पर वह तो भगारों को प्रपने भ्रगों में 
दहका रही है। उसे लगा वि उसके जिस्म की मांसलता सदा की तरह छटपटा 
रही है। सारे शब्द हरकतें प्रोर भ्रवरोध पुनराद्त्तियों फी तरह लग रहे हैं । 
झूटीन । बिल्थुल रूटीन । रादा की तरह $ 

"नहीं-नहीं ।” बह घुटो-घुटो बोली । उसने हाँ-हों धुना फ़िर वह उस पर 
ऋुक ता गया भौर ददाव देता घय! | बह पल-पल पपने जिस्म को मरोडती गई ॥ 
शरीर वो छुपातो रही । पावों वो पटक्ती रही । पर बाद में वह महसूस करता 
है हि उस कमरे वी छत मीचे भुर भाई है भोर दे घोर घप्त गये हैं | 

सांसों के तीध्र भाग्दोलन के साथ नीचे बहुत नीचे गहरी भथेरी ग्रुफाशों में । 

दाण उदास-उदास से सरबेः | बहू शांत भौर निश्चल खड़ी थी । वह उसके 
पास गया | बोला, 'भच्छा डालिंग चलता हूँ। बहों तुम्हारे वह न भ्रा जायें ? 
भरी, तुम नारान मत हुप्रा करो | मैं तुम्हे हृदय से प्रेम करता हू भोर बरता 
रहूंगा । इन पलों को हुरन्त भूल जापो ॥ याद रखो भपने ग्रे म को । फिर प्रम- 
पूर्वक मिलेंगे । भच्छा धाईनवाई । गुड़लक ।” 

भ्रौर उप्तडेः हाप भनायास्त उठ गये । जब चह गली के पार हुप्रा तथ उसने 
मुडृश्र देखा कि वह दरवाजे के बीच खड़ी थो । श्रोध, एणा, ग्लानि की मिली- 
जुली भावनाप्ों से भरी-भरी ! उसकी पीठ भें वह छुरा भोकना चाहती थी, 
भोंका भी पर केवल सोच में | फिर वह भपने को भ्रपराधिती समझ बैठी कि 
व्दी उसकी नान्‍ना में कोई स्वीकृति न हो ?ै 

बसमकस के बाद उसने तय किया कि बह झपने पति को सब कुछ बता 
देगी | फ़िर बह सामान्य द्वोकर पति का इन्तजार करने लगी । 


[हि । 


ञु 
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सड़क का यह हिस्सा गहरे सन्नादे झौर उदाप्ती में डूब गया जो इस उमर 
कई विभिन्न भावाजों के कोलाहल में डूबा रहता था । यह प्रनाम सड़क गुणों 
की वजह से बदनाम थी श्ौर कोई भी मला झादमी सांक के घुए लिपटे मट्मते 
प्रघेरे के उतरते ही उधर से नही गुजरता था भौर यह सुनधान सड़क गयर हे 
नृशस गुण्डे मद्दी के चेले-चांटियों से भर जाती थी । पर ग्राज यहां सन्नाटा है 
कोहरे से सतप्त सन्नाटा । है 

भ घेरे के साथ कोहरा भी सव जगह रेंगता गया | सड़क के दोनों मोर के 
मकानों, उनकी खिड़कियों भ्ौर बिजली के तारों भौर सड़क पर | तभी एड 
मकान की खिड़की खुली | बदहवास-सा चौकोर रोशनी का बुत्त कपटकर सडक 
वर पस्तर गया । कोहरा साफ दिखायी देने लगा झौर कोहरे की परत को चीसता 
हुप्ना खून ! खिड़की में से झोत्सुक्य से पुता एक भौरत का चेहदा भांका । 
देखने की चेध्टा की । उसी क्षण श्मणानी मौन को तोड़ा--सिपाही के वर्तिदार 
जूतों की खट-खट भ्रौर घरमराहट ने । उसे देखते ही वह पग्रौरत घबरा हा 
प्रौर उसकी घवराहुद ने खिड़की से कुदकर सम्बे-लम्बे सोये तारों पर मैं है 
हुई खम्भों के सहारे जमीन पर उतरकर बीड़ोी सुलगाते हुए सिपाही के हा 
चेहरे को अपने में हड़प लिया । है 

घिपाही में ऊब-जनित जड़ता झा गयी । यह खूनियों की सड़क, ए 
श्रौर भयानक ठड ! *“ काश उसे कोई दूसरी नौकरी मिल जाती | पर मा 
लोगों को कहां भ्रच्छी नोकरी मिलतो है ? वह तो प्रव भी भगूठा हक 
तनख। लेता है | उसकी बोड़ी बुक गयी थी पभतः: यह उसे जलाने लगा। ९१ 
की ध्रावाज के साथ उसका ध्यान चौलों के घोंसलों की झ्रोर गया | छ्ले के 
था घोंसला । उसे प्पनी पत्ती की याद हो झायी | तीत बच्चों की मां दे 
प्रपनी पत्नी । उसमें भ्रव भी ठंड को मारने की यर्माहट है ।7“ बढ बीड़ी लि 
जोर-जोर से कश खीच रहा था भौर उसे थोड़ी गर्माहट महसूस हो रही पी + 
उसकी पत्नी उप्तके पास हो । हि 

शायद वह इस तरह सोचते-सोचते ऊब गया था । इसलिए उसने विई 
जमीन पर पांव पटका, मौन चौख उठा £ *« एक भयावह-सी यूज हुई! 
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दवह्‌ जरदी-जल्दी बीड़ी पीकर सड़क पर चक्कर काटने लगा, उस सड़क पर हे 
कई जगहों से टूट गयी थी । चूझि यह सड़क, एक पीड़ित सड़क थी, जहां नर 
दिन बोई न कोई हत्या होती थी, इसलिए इसके जहमों पर मरहम पट्टी नहीं क॑ 
घी; धब्बों को नहीं मिटाया गया । 
ट 2223 हवा पोस्जी चली | भोवर वोट में भो सिपाही काँप गया ] 
पहनी भरपानक ठंड । वह दुवक कर एफ कोले में चोकीनुमा पत्थर पर बेंठ 
गया । बीड़ी का भग्राग उप, भरघेरे में उसके प्रम्तित्द को रक्षा कर रहा था। 
उसने सोचा कि बहोँ मही ध्चामक झा घमके तो ? उस निर्देधी ने एक 
पृमिसवले को पहले ही मार डाला है /““ौर एक इ स्पेक्टर का एक हाथ काट 
दिया है । वह घबरा गया भोर उसे घेरा कपाने लगा । उसने प्पनी बंदूक 
झप्पाली फिर को भय से भक्त नहीं हो सरा । उसने झपनो बीड़ी शो बुझा दिया, 
इसलिए बुकका दिया कि कहीं मही बोड़ी के उजाले को देखकर यकायक हमला रे 
बर दे ।"“वह भपने को नितान्त भसुरक्षित समझने लगा शौर वह अपनी दूयूटी 
पे भाग जाने की सोधने लगा । 
झच्छा हुपा धंपेरा सड़क को दायों भोर थने मकानों के पगले भागों को 
ददोचता पीछे बी प्लोर उतर एया ५ प्रौर घांद के उडाले ने उसे योढ़ा साहस 
धष्ताया | उसने सोचा, "प्र मैं कम-से-वम जिसी को थोड़ी दूर से घाता हुम्रा तो 
देश पु गा ।' 
चाद घल्दी-जल्दी उसके भय को कम 4 रने के लिए ऊपर घढ़ रहा था। 
बहू चीद वो देसने लगा + देखते-देवते है| उसको नजर उस खूब पर प्तर गषी 
जो धाज ही दस देवारी सड़क पर पा थ( $ 
जीप बी घरघराष्टट ६ । वह घुस्तेदी से पहरा लगाने लगा । जीप पुलित्त 
हो हो दो । प्पनी शुपुरी वर सजगता से स़ें सिपाही को देस+र दकी । सिपाही 
ने सभप होगर रुह्यूट मारा। हो एस.वी. में दृद्दा, मह्दी तो नहीं चाया २" 
“गहोी + 
*प्रद्ी बा बो६ई धादमी २ 
“डी नहों साहव।' 


डोप घल पड़ी । धद हो मिनरो में जीप दो धरघराहट 
हो ण्दी। 


रांद 


ट शुभ्यता में विलोन 


६ए धाराए ने. दोद्दोरोद ८ $ जरुपों से अरी सड़क साफ नजर भा 
रहो दो ऐोर उठने हो साफ नहर छा रहे पे-तन के धस्ते | 

ह्‌ए पिर जरा हज ₹$ । छिशहो दे शह से मे ् ने 
हु ;ई 26 से भें सवार निकल शी । उसने 
पपने द्रोषरशोट दे बासर दो ऊंचा दिया । कानों दो बन्द रिया । हु 
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तभी उम्ते किसी के कदमों की आहट का भान हुप्रा। एक ब्यक्ति शो 
श्रपनी शोर पाते देखकर वह सहसा घबरो गया | क्या खूखार मही प्रा रहा है 
उसने अपनी बदूक सभालो, 'साले को गोलो से भून दूया । हत्याय उहोड़ा! 
कितने ही सीधे लोगों की जान ले लेता है ! प्राज भी एक जवान गांव बाते को 
मार डाला । कसाई कहीं का । 

हालांकि वह श्रपने को अशक्त महसूस कर रहा थां, फिर भी उसने डा 
कने जंसी भावाज में पूछा 'कौन इधर झा रहा है ?' भौर यह प्रयेरे में दि 
गया । उस्ते अचानक गर्माहट-सी महसूस हुई। ह 

“मैं, सरकार, मैं फुटपाथी"“ |? 

उसने एक भद्दी माली देकर कहा, “उम्र कंद जाना है, साते, जो इधर हाँ 
मरा है | दुम दवाकर भाग जा ““जल्दी से भाग वर्ना मैं" 

जो भ्राया था, थह चला गया। उसने मन-द्वी-मतन गहरा संतोष गत 

. पलो प्रच्छा हुप्आा कि भाग गया । वर्ना हमारे भ्रफसर तो ““? उसने भर 
अपने होंठ पिकोड़े, घुणा से यूककर अपने प्रापसे कहा, 'वर्ना प्रफतर मही गौ 
जगह जिसी चह्ी, फही भौर लह्ी को पकड़कर भपनी कर्तंस्यपरायएठाका एन 
पाति । बाद में टाय टांप फिस “०४ 

; चह मूक हंसी हंस पढ़ा । सड़क पर चांदनी में नहाया मौत सो हक 
सिपाही वीड़ी गुलगाकर पीने लगा | ठंड चांदनी का मादक स्पर्श पा%र गुर्कीर 
ही गयी । खून के धब्बे भधिक साफ़ हो गये। सिपाही उक्ता झर पुतः बोशेदुए 
पत्यर पर झाकर बंठ गया । 

“कितना भयानक झ्रादमी है यह मद्दी ? भगले जन्म में जरूर गोई पाए 
खोर रहा होगा ! किसी की परवाह ही नहीं करता । सुसे प्राम जुप्ा हे 
है, काला-आजार करता है, शराब-मफीम बेचता है, हृत्याएं ढराठा है। मैं 
सड़क, यही सप्ताटा, यहीं उसको चंदा चौकड़ी जमठी है। कोई पुनिमश॥र 
इधर महीं भाता। भोर झाये भी गयों ? चोड़े से रपयों के लिए मं वो रर 
जाता ।77““मुझे ही देखो ने, यहां कई बार पहा सगाता हूं घौर मी हुई 
एक कीड़ा समझकर मेरे सामने जुमा खेलवा रहा है 7 


छः ्टः 
भौर धघाज ४० 
दोपहर ढस्त रहो थी। सूर्य सड़झ के उस घोर जाने सदा दा सही ही 
चंडास-चोरडी ज्मी थी | 
जोर की हंसी ! 
उस्ताइ | इस शराद में व)नी है।ा 
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मद्दी जोर से हुंसा | सोमा की पीढ पर घोल जयाता हुपा। मिगरेट का 
चुका छोड़कर खोसा-- रहा से साथा है ? उसको भोगों से प्रश्त निकल कर 
सोमा की माक पर टंग गया । 
'मोहत के यहा से ॥ 
भद्दी जोरों से हंंछा, 'प्रो गये उसे तो हम ही शराब संप्ताई शुरते हैं। 
उसमे ठो पानी रहना हो है । 
सब प्रवाक्‌ ॥ 
'होमा, दम झपये शो ।' पाठ ने बहा । 
“पाठ, नौ, दस 
*रए | इपक।, बादशाह, बेगम ।/ 
“प्राज पद्ात के मिदारे बूज़दी पर हैं । 
सोपा एकदम निराश हो गया, कदाचित 3एकी जेद राली हो गयी । 
प्रो उनके सश्दीक दबाया ६ लुगो दो गौद को ठीक रिया । घार मीनार 
पौर 'व्यभिचार! नामक पुस्तक को प्रपने पास पिसझा कर बोला, 'हट साले ! 
उसने सोमा वो हटाया, 'ताश फे ये चिकने पत॑ भी भच्छे हाथों के भ्राशिक हंते 
हैं (७०««ये हाथ “९ उसने प्पने हाथों को घूमकर हवा में उड़ाया। उसके 
गोरेजच्ट घारपक चेहरे पर गई भरी रेखाएं उभरो भौर वहू एक्राएक बोला, 
"दे हाथ हजारों रुपयों का इम्पोर्टडएबहपोर्ट कर चुके हैं ।“चल मुझे तास 
फेंटने दे (| 
वह इस्पीनान से दंटकर पत्ते दडाटने लगा! पलश ! घोलो ! इछाइड 
पौँद बी” । ब्लाइंड चालें बढ़ी । देखते-देखते बहां पर रुपये ही दुपये नजर 
प्राने लगे । शो (/--परठात दाढ़ी पहलाता हुप्रा बोला--“रग |” पठान प्रव 
तुम्हारा लव नही घलेगा । दिल थाम ले ॥”“ एक वेदम'” दूमरी बेगम “ तीसरी 
ये | दंभ घाकर महो की खूधार ह्रांखों मे बैठ गया । पदान भी स्थिति ऐसी 
ही गयी जँसे उसे लकदा मार गया हो 


“बोतल खोल,' मही ने कटा | सड़क ) 'वे' प्राठनदस्त इन्सान । सारा नगर 
इनकी शुष्डापर्दों से धर्सता है | 

उस्ताद ने ढद्दा, भाज प्रेरा सितार। सातवें श्रासमात पर है । प्रेरी शराद 
पकड़ी ग्मी, पर मैं वेदाग छूट गया । सिर्फ सो रुपयों में काम पट गया ।7 यहू 
साला वाजून प्रौर इंसाफ ? यू है इन पर ““भददी शरद पीठ़ा शया भौर भपनी 
बहादुरी के कई डिस्मे सुदाता गया। 

साफ ! मह्लगर री चुडी हुई सांक प्राइर सव जगह बैठ गयो। छिती 
विज्ञापन कम्पनी के नियोनलाइट के शब्द उतल-बुर रहे थे । एक बोलाहल की 
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हराने घीई 6३६ की धर भी दातलदीते ६ः सटी ौ । हू इतो बता १ 
कहहठ दस सवा है5! ध्वर, दशक है ६६ जद क! तह दा, हुदित अंग ह 
दही 0 हो बरगर हे २१११ रिष्त: है।. सेवी जेर मैं भी है मोटी शीजदिर' 
बह हो है १8 कट ाउवद धा व दे 7+ 

न्दह डे काख कक जाउेटर ?ै दरतार जे हुताः। 

सो कन्‍च हैं शहर के कद के कद! । जे पहडाँ लेप इ१. ५30 
बुध दाए हा है ३ सागी दो हदी दे । बोरी द वे के पट गई शा है 

बढ जे धो गधार का धुट् लेदर घोड़ा बढ, चार मे मुझे के मर 
कह हर लिठा । 

द्रव! र गराद की दिक्ताव छाभों $ (डे बोगा, दी पैर (वात पर शहर 
ढएजा, वडाव ॥ है रोगों मे हा मरी ढ र7ता । 

प्रदी बीत भ गे ही! श्र वौते बा । 

व्योषा | बहने ही हाप मे रिप्ो' ढग एषीं । शंढ्र में * 
हुए पर भोता मै शमी घेह रहा घा। 

ब्बनों हो नदी मदावे ?* 

नदी भाई | तह हो धभ्ते है ।/ 

इाताद मे छाए कर विगरेट सुलगादी | हुए सगे की बजह 
इृदर मे बोला, 'धां ,एफ़ बाजी मुझ की ।/ 

शरुर जाटढीपता में उद गया । उरताद 
वीटवा गद्दी बर खरता हू | भाव उछााद हैं, घोर उस्ताद 
विष्य है ।' 

मही तिसतिता पड़ा, 'राप्ता बंद गया । गड़ो सफाई से बच 

सोमा भागता हुप्रा ध्राया । शम्ये सांस लेकर बोसा-'उत्ताद, 
है । णेद भरी है। हजार इधर-उपर की बातें बी पर उतरा दायां द्वाप जे 
मे बिपड़ा हो |! 

कहां से पाया है ?* 

*ढिसी गांद से | प्रपने भाई को शोजने ।* 

शमूर्त कहीं का,” उस्ताद बिढ़कर बोला, 'जा, उत्ते वह दे हि दुर्के तेरे भाई 
ते मिलाता हू । फिर *।! 

चोड़ी देर में एक जवान सीधा-सादा लड़वा उस्ताद के सामने पड़ा था 
बहुत द्वी थका-धका भौर टूटा-टूदा !“थोड़ी-चोड़ी दाढ़ी बढ़ी हुई । उस्ताद 
पाँव मे की वजह से डगमगा रहे थे । वह कड़ककर बोला--'जो कुछ जेंद पं है 
दे दो“"।' वह उस छोकरे की जेब में दवाथ शालने लगा। छोकरे ने पूरी वी 





हवा शो बोर 


है प्ले 


के चरएरसपर्ण हरे गोगी, । 
हे जीतता हे 


गया । 
बहुत ते गो! 
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इस्दाद छो धवता दिया पौर बहा, “नहीं मैं नहीं दू गा, इसमें से एक भी नहीं 
दावियेल! हे न 
फिर भी बह गदि याला था| उाताद पर भपटा घोर उस्ताद ने धन्य 
पैध्वा से पठाम में छुरा लेबर उसके वेट में भोक दिया ॥ भ्रोविहियाँ बाहर भा 
वी छोज रा बेट्रोग हो गया ' सूत दिश्र भा 7 बर्ऊ झूपरो रे ३ रद झाय गये। 
उमरी जैय मे बया था, उते भी ले गये । खून खूनण रूत । पुनिस शादी । प्रेस 
कोटोग्रापर प्ापे । जनता पायी १ 
एक भोले लड़के वी हत्या १ 
जीप बी किर प्रावाह प्रायी । पुलिस बाला समय हो गया । मनन्‍हींमत 
बोला, मुझे बदूए ठानकर शट्टा रहना चाहिए, यह मही वभी भी हमलावर 
गबता है मुभ पर ।' बहू भय से घिरे गया । यह कोई धोर ही जीप थी जिसको 
परणवाज धोरन्धीरे शूस्यता मे लो गयी । है 
हवा एड बार शक ब-र फिर तेज हुई । सिपाही भो छग्ा कि दिमी ने उत्त 
तीर भार। है-सीने में । उसने दोही निबाली । प्रान्तरिकः शय से वह बए घार 
चाहइर भी बोडी नहीं सुलगा सका + फिर माबिस के; उजाले मे रूत के: धध्यों के 
चभकत्ते ही दह प्रार्तजित हो गया, 'मेरा भ्रो धून इसो तरह बह सता है!” 
प्रौर उसदे शरीर में धशक्तता भर गयी ।*““'पूह मही”“मह शास्ता मही”” राह्षस 
*” प्रादमखीर 7“ धौर उसने छणा से थूक दिया । सष्टक, बेघारी उत घून के 
धब्दों वो तरह उस एणा भरे थूक को सह गयो ।"“ सिपाही एड हाथ में बीए 
और दूसरे हाथ में बदूक लिये पटहरा सभाने सलगा | उप्तके जूतों वो रटसट सप्नाटे 
में यूज रही थी (० गूज रहे सप्चाटे भे तीसरी रात इसी जगह-पहरा देते हुए 
उसी धिपाददी ने भय से सुक्त होते हुए सोधा, “मही ने प्रात्महस्या करली | *” खुद 
को मौत के हवाले कर दिया। साला भझजीब भादमी था ) शायद उसको भाधिर 
उमके पाप ने ही मार डाला ! ” जिस लड़के को मारा था, उसकी जेब में नोटों 
की जगह पोस्टकाई निकले“एक बड़े भाई के लिखे छोटे भाई को खत“ भौर 
खतों को केजने दाले बता नाम था मोहन“) पुलिस का कहना है कि यह लड़का 
उसी गांव का रहने वाला था जिस गाव का मरी ६४४ मुझे बा जेसानदेना मह्ठी 
भौर उस छोकरे से ? हुरें) भ्रब मैं यहां मस्ती से पहरा दूगा क्योकि झ्ादमखोर. 
मही मर गया "वह कुछ देर तक खामोश सा बेठा रहा किर घणा से थूककर 
भचानक बोला, 'प्रच्छा हुप्रा कि वह हरामो, नीच हत्यारा मर गया | यदि मोट 
होते तो वह प्रात्मइत्या नही करता, पर इन पोस्ट काड़ों मे उसकी हत्या कर 
ह््‌ (४ सघद हो के इस शक कार्ड भें उसकी मृत्यु का रहस्य हो, वर्योंकि मह्दी 
क दोस्तो का कहना है कि इसके भो एक भाई था हो तो शासता हो, मुझे कया 


लैन[-देना ? झौर पुलिध्त वाला सड़क पर जोर-जोर से चक्कर निझालने सगा ६ 
वह बहुत खुश था। बेहद खुश था । | 
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अप भी (0, हप यनित के पढ़ घाजे-मने वाली महिसापं का गंगा 

भगा रहता ६, गह्द्योया शाम, बह जह ही फूत के सोटती है, उके यहा 
मौर यह विवरग्िवा रात ह 

पाद-नी बच्रे हक पतता रहता है. दगझे परघातृ बह प्रद्केता मात सलाद में 
जयाता है कप परी रात | 46 भयानक का मयता है। ऋऋदेता धर उतमें 
कामे धम्पे वा. सह मरात । उसके रहती है कक बम्रिता प्रौर उक्की मी 


गहर जहा तत्म शेक्ता है, वहां पह महान है। प्रमी-प्रमी नये ध्वाट बिके 
थे । पर वमिना ने तुरख्त धपना अफान बना तिया था भौर तब पृहप्रवेश पर 
मथ्य प्रायोनत फिय। पा, जिममें उत्तके *इन्स्पेक्टर भोक रहुल्स! भी आये थे । 
नये पर # कि उसके मन से म।रम्भ मं तक उत्साह रहा। पर बाद में 
उप्ते यह महमूत्त होने सगग कि इसमें पर किराये के मकान में जया मे) प्रत्तर 
नही है। क| निर्मोक दोवारे, छुी तिड़ड़िया घोर तामोश ध्ते | उत्ते कभी- 
कभी यह विचार भी कचोटता था कि उसने ब्यधं हू. सरकारी कर्ज लेकर यह 
कान बनाया । चोर तो भौर, इस पकाम की जक से मोव सुदी तब हे हर 
भौर उसके परिवार के वीक 4 को विधावत सहरे उत्पन्न हो गयी हैं 
भरकर के ब्रन्तर पश्वात्‌ उत्ते ज्दा, की सामो पाटियों में डुओ) देती हैं। * 
7 उसकी म। के उसे % विस्तृत पत्र लिखा था । उत पत्र में उससे प्रपती 
साहसी भर हसिव्पनिग्ठ बेटी की) रेल प्रशंसा क) 4) घर वाद में विनम्र बद्यों 
में लिखा था कि उसके छोटे भाई के तीक्षरा बच्छा होने वाला है प्रौर उत्ा 
टिडृद्टीमार विभाग भी हटने वाला है । सो, वह मझान के घक़कर में के पड्डर 
भधिक के प्रधिक रैपये भेजने क)| प्टा करे, ताकि समह्त' घरेत्न समह्याग्रों को 
माया जा सके । | जब उसने मान है बारे में प्रपता मत | परिवर्तित नहीं 
किया: तक उसकी मा & उसके विरुद्ध बेगवत का मंडा उड़ा कर दिया प्र वह 
उससे, उस ही. व्यवहार करने लगी जया प्रकार एक मां छोटे बेटे के चजाय बड़े 
करतो है ; दुम जो अपने भाई-बहनों में सबसे 
! 420 भा पुम्हें सदा अपने पिता की हे मानते आये हैं, उनके 
दुःख-। के लाकर मे ऐसा मन पी। 
से मकान बनाने जा रही हो मोर कह ४४8 कान ५.8 है) क्री 
हरतों के, लिए मुह जोहका करता है। मैं. एक, बार उम्हें छिर, कहती है हि 


तुम मकान-बकान के झगड़े में मत पड़ो ।' धौर प्रन्त में उसने प्रत्यग्व ही कद 
होकर लिखा था कि 'पता नहों तुम किसके लिए यह माने बनाने जा रहो हो । 
घर में एक बहन है जो तीन-चार बर्ष में दिवाह के योग्य हो जायेगी । मैं समझती 
हूं कि तुम्हारे लिए यह कदम उठाना जिसमे कई हजारों की जमापूजी खच हो 
जायेगी, न्यायसंगत नहीं है । फिर सुप्हारे कौन से बाल-दच्चे हैं ?" 

उस पत्र के इस प्रन्तिम वाबय ने उप्तके मस्तिष्क में एक नये सत्य को जर्म 
दिया भौर उसे लगा कि वह्‌ जिन्हे भाज तक भ्रपनी सम्तान समझती भायो है, 
वह बया उसकी पपनों सन्‍्तान नहीं हैं ? वह गम्भीर विचारों मे डूब गयी प्रौर 
उसझा मन इतना स्यधित हो गया कि वह फूट-फूट कर रो पढ़ी | रोने मे उसका 
जी हष्वा हुप्ा तो वह बड़ी देर तक स्नान करती रही व साबुन के झागो से 
सेलती रही । उसने भऋ्यों के द्वारा एक बच्चे बी तस्वीर बनाने की प्रसफल चेप्टा 
पी पोर वह मा के पत्र वो दुबारा पढ़ने लगी--'तुम्हारे कोन से वाल-बच्चे हैं ? ' 
तव उसे वह मकान इतना निर्शीव लगा कि वहू भयभोत हो गयी भोर उसने गुत- 
गुनाना शुरू कर दिया। 

सुबह ही वहू चाय पीकर बल पड़ी । नौकरानो ने पूछा, 'बीदी क्री, प्रांज 
इतनी जएहदी ?' बनिता ने गम्भीर होकर उत्तर दिया, 'एक जरूरी काम से जा 
रही हू ।! 

वह यहां से प्तीधी तागे में देंठकर जनादंग मेः धर घायों। जनाईन उसे 
गुरह-सुबह भपने यहां देखकर प्टूल वी तरह खिस उठा । उसडी प्रांखों से ध्रजीब- 
सो घ॒पढ धौर जिज्ञाहा दीप्त हो उठी । धपने वो यग्भीर बनाता हुप्ा बह बोला, 
या बात है, ध्राज""?! 

'बुछ नहीं"”।” उसके चेट्रे पर सगोच बा बोहरा-सा दा यया । 

'जुछ्ठ जरूर है धनिता, वरना तुम इतनी मुदह कभी गही प्लाती + 

उसने एक धुर्सी घपने पास खिसबा ली | बनितः उस पर गग्भीर झुटा 
दनाढदर बेंठ गयी । उसका हाथ बुर्सी के हैन्शिल पर बड़ी देचेनो से चल रहा या। 
उप्तरो दोनों टांगे यंत्रदत्‌ हिल रही थी । उन दोनो के; शीच ब देव मुर्दा छण पंदा 
हो गये थे। घदागकः दनिता ने ही पूछा, 'जनादंत ! रासार में गपना बौन 
होता है ?" 

वह मुस्कय पढ़ा । झुर्सी के हस्ये पद उदयकियों से हल्शो-च्शों खट्खट 
रण ा हुपा बोला, 'ठुमने प्रश्न बड़ा ही दाशेनिक बर लिया है। जरा इपृप्ट रुप 
से इतापो तो उत्तर देने का प्रदत्त बर सरता हू ।' 

'बया मेरा घपते घर के ब्रति बिया हुघमा स्दाग निप्पल जादेदा?' ह्रोर 
उसने मां बा वह पत्र जनाएईँस के सामने एस दिदा । श्ताईग ने उस पत्र गो दहो 
गादबोदवा से उद्धादा, पिःर पश्द्र उसने लम्दी टशो-्टशो रास लो । 
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जया सयातत है ?” बत्रिता ने भौहें तानकर ्घा। 

जनादँन प्रनप्रमे भाव से उठा । उसने छिड़डी सोती । सामने प्राकाय धाफ़ 
पीरनीला 4।... जजाते से नहाया-सा + वह चंद क्षण उत्ते निहारता रहा। बाई 
ं उन: बँठते हुए बोला, शुम्हारी मां को ऐस। नहीं व्िखना चाहिये। 
स्वाय की बू बातो है । पापिर पुम्हें भी तो पपने जीवत में सिग्योरिटी 


कह दिया भा, बना लो भविष्य सुधर जायेगा । 
लेकिन एक शर्ते पर |? 


ु्हें प्रवनी देख-रेस में, पपनी पत्र का. मकान उनवाना पड़ेगा, उ्ते 
सर में बड़ी आत्मीय्ता थी। जनादंन के भी उस्ते भरपूर दृष्टि से देखा । ५४४५ 
की आंखों में सपटे पीं- प्यास भौर मह्ृप्तियों की प्रजीब तपहे। बत, उसने हा 
मर ली। 

कॉलेज से लौटते हैए जनदिन सीधा वनितः के पास आता। भक्त हे 
बने हुए हिस्सों का साथ-साथ प्रवलोकव होता; उन पर टीका टिपपणी होगी 
प्रौर किर थे प्रधवन्री दीवारों पर बंठकर मकान की सजावट पर प्री घर्बा 
करते + 

मकान की इंटो कर बना लगाया जाने लगा + 

, देन ने कहा, "चुने की जगह सोमेंट होता तो प्र ्रच्चा होता । हु 
रुपये मैं दे ह्गा 2?! हु 

तुम ?? उसकी आंखें स्थिर ही गयीं । 

हां, में । # कोई बैर थोड़े ही हू? 

उसने सहज स्वर मे कहा, तुम हजास-दो हजार के लिए कभी वितान 
करना । तुम्हारे लिये क्या ह# इतना भी नहीं कर सकता 77 

पहली बार बनिता को ऐसा प्रतीत डैमा जंते सच्चे भर्थ के उत्ता मोई 
अपना भी है। उसने त्मीयतावश जनादंत के हाय को मजबूती कै. पकड़ विया 
भोर कांपते हुए गिर में कहा, शुम- !२ हे झागे कुछ नहीं बोल पायी । उप 
पल प्रवरुद्ध हो गया और पहे बिना कुछ बोले चल्री करायी । 

कान बन गया। शहपरवेश् लि दित भी घाशया। उत्हन सी बनी हुई 
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प्रादमी नहीं भाया था । छोटी बहन सुनीता को एक दिन पहसे चिट्ठी प्रायी 
पो । उसमें उसने भपनी विवशता बताते हुए लिखा था--'जोजी मेरी बहुत इच्छा 
है कि मैं तुम्हारा नया भकान देखने भाऊ । पर यहाँ सारे घरवगले तुम्हारे 
खिलाफ हैं शौर न जाने वे तुम्हें विन-विन भपशब्दों मे फोसते हैं। लेकिम मेरी 
प्रच्छी जीजी | भेरी शुभवाप्रन'ए' सदा सुम्हारे साथ हैं ।“ झोौर हां चुरा ने 
मानो तो एक वात बहू । मैं इस धर से ऊब घी हू' । सभी तुम्हें सोने का प्रा 
देने दाली मुर्गी समभते हैं ।““भच्छा, एक बात तुम्हें मिलने पर बताऊगी ।“+ 
प्रोर मां या झ्ाया हुआ लिफाफा उसने भाज णोज़ा ही नहीं । बह जानती थी 
ड्ि उप्मे बया लिखा होगा | 
भेहमान चने गये । घर की बूढ़ी नौकरानी कमर को दावतो हुई सो गदी । 
हह उठो धौर सीधी छत पर चली भायी । दूधिया चांदनी से उसने दूर-दुर तक 
देखा-इकक्े-दुबके दक्षो वो गोद में लिए हुए यू गा जगल । उसने भुश्कर प्रपने 
मकान के प्रग्ममाग को देखा । लिखा धा-- 'वनिता भवत' | उसने उगलों से उस 
नाम को काटा प्ौर उस पर लिखा--वनिता-जनारदन कॉोटेज' । किर वह प्यती 
इस हरवत पर छुद ही मुस्करा पड़ी । न उपली से नाम वाटा जा सरहा है प्रौर 
न हो लिखा जा सदता है । विन्‍्तु एड जलता झौर प्रध॑घरा प्रश्त उसके मरितिष्द 
में प्राया दि वह जमाद॑न को इस मवान में सदा के लिए ला मतों है। बह उसे 
प्यार बरता है। उत्ते दृदप से चाहता है। उप्तने उप्तके लिए बषानवप्ा महों 
महा ) दस लोकचर्चा बो भी यह पी गया दि वनिता वा उसझे साथ पघतुदित 
एम्बन्ध है । तब उसके मानस पर प्पने इस मश्ान बो लेकर एश सया ही बित्र 
उपरा -वतिता दुल्ट्स बन एयी है । जनादम से उसब!। विवाह हो दया है। 
उसके दच्चे होते हैं। सात यर्षों मे चार“। बह्ट बच्चों बी देखभाल बरते-परते 
दर जाती है, परेशाम हो जातो है, ऊर जाती है ) पर घव उपके माल में बह 
निष्पाएता नहीं रहती है जो इत बत्त मोजूद है । दनिता था हृश्व सुद्िपोम 
भर धाता है। उसदी रग-रग में उत्साह प्रौर उमग बी सहरें दोइ जाडी है । 
सेदिन यह बह्एना दुढी नोब रामी बी धादाज पर टुट ढयी घोर बह घपन बमरे 
में मोने था गयो । सामने मां गो बिटटी पड़ी दी । शस बिटूटी में उसे बहुत हो 
भक-बुरा शहा गया बा-'मैं जानती हू” हा बंटी (ुई सब जानयी ह डिसू 
उम प्रोफेसर दे: बच्चे से प्रेम बरने लग गयी है । बह तेरे साथ ह₹ पहा रहता 
है। लेरिन सै डोते जो यह शादी नहीं होने दू गो । बह बाएस्थ है धौर हज 
शाष्मथ , मैने घदने जागूप्त लगा रसे है दम्धारे पी । धागे इृछ टुमनोशों बरतें 
टूनी के हरे सबान से धपना सिर पोडश र शत दे हू री । हैं हस्टे टैरो रशर्चो 
नही रपभती दो दि तू इस तरह हम रूट कोरो से झरना मूह ऐर लेते घोर 
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इस तरह हमें रुपया भेजना बन्द कर देगी । पता नहीं उस कायस्थ के बच्चे ने 
तुम्हें कस वरगला लिया है, राम ही जाने । पर मैं तुम्हारे मन की पुरी वहीं होते 
दूंगी ।! 7 ४३ ४००: 4 
वनिता ने उस खत की भी कोई प्रवाह नहीं की । वह -मो गयी। ह यु 
उठी । चाह कर भी वह जनाद॑न के पाप्त नहीं जा सकी । -उप्ते संदेश 84 
दिया । सदेश पाते ही जनादंतव भा गया । झाते ही उसने व्यग्रता मे पूछा, गा 
वात है ? सब कुशल तो है ना ?? 7० 

“प्राप घबराइए नहीं श्रीमान्‌ जी,! उसने नितान्त नाटकीय स्वर में गए, 
“प्राप जरा इत्मीनान से बिराजिए, फिर मैं झापको सभी कुछ बताये है हैः 
उसने हाथ पकड़कर जनांदंन को बिठा दिया और खुद उठती हुई बोली, मैं व 
तक चाय बनाकर लष्ती हू' तव तक झाव इस खत को पढ़िए। , व 

बह भीतर चली गयी । जनादेंन ने उस खत को पढ़ा । कुधच उत्तेजित भाव 
भहरियां उसके चेहरे पर दौड़ पड़ी । वह दिवारों में खोया सा जड़यतू बैठा गज 
सोचने लगा कि लोग अभी तक कितने भादिम प्रथेरे में रह रहे हैं। हक 
की बातचीत ? छिः! किन्तु उसे तुरन्त यह खयाल प्राव। कि. यह सब गे 
प्रेलमूतर रूप से धन के लिए है । घरवाले सोचते हैं कि सोने की चिड़िया हाप 
निकली । श्रोड वह उसके घरवालों की इस कमीनी दुष्प्रवृत्ति पर भु सता ठ॥। 

तभी वनित चाय लेकर पायी ! उसने चाय टेवल प्र रसी प्रौर (४ 
बैठी, 'क्या सोच रहे हो ? तुम तो एकदम गम्भीर हो गये ?' 

कुछ नहीं,” प्रौर वह चाय बनाने लगा! ५ 

“परे श्रीमानूजी ! चाय बनाना तो मेरा काम है ।' उससे जताई 
हाय पकड़कर दूर कर दिया । जनाद॑न ने देखा, प्रसन्‍्तता के हजारों सूरज एर 
साथ बनिता के मुख पर चमक आये हैं । 

“चिट्ठी पढ़ ली.?* 

बहा 

जया सोचा ?! चाय का घूट लिया बनिता ने । 

जतादेंन ने उसकी भोर देखा नहीं । उसने यब्जवत्‌ भपनी जेब से एर प_्र 
निकाला भोर बनिता के सामने रख दिया । 

बनिता ने जल्दी-जल्दी पत्र को पढ़ा | उसका चेहरा स्थाह हो गया हौर 
झांखों में सजलता चमक उठी। 

"तुर्द्वारे प्रश्त का उत्तर मिल गया ना 2* 

'सेकिन 

'दाठ यहू है बनिता डि हर इस्मान घपनी जुद्ध तेसी मजबरियों में दंशां 
हुपा द्वोठा है कि वह चाह कर भी प्रपती इच्दा बी वूरो नहीं कर सरठा ।/ 
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दर हुए मुझे प्यार करते हो ! जानते हो कि धपने सभी परिचितों में 
यह घर्चा 

लेकिन तुम्हारे घरवासे, मेरे धरवाले भौर सउते बड़ी वात तो यह है कि 
मां ने सगाई बी तारीख भी लिछ दो है ।' 

दनिता को झाँरों भर भार्यी | उसे लगा कि हम सब बहुत कमजोर हैं । 

'म चाहता हूं वि हम दोनों वो प्यार के लिए स्थाग करना चाहिए | प्रौर 
फिर तुम मुझे पांच वर्ष बड़ी हो उद्र में 7! 

"नही तो ?* 

"तुम्हारी उम्र बया है ?' 

उसने सफेद भूठ बोला, 'बत्तीस ।/ 

जनाईन एकदम उठ गयां। वह इस तरह खड़ा या जंसे पौजी भप्रपते 
प्रफ्सर बे सामने | गौर बह एकदम पलट कर चला गया। उसके जाते ही बनिता 
ने हाय के प्याज को दीवार से टक्राकर सोड दियां। प्याला याई छोडे-बड़े 
टुश्हों में टूटकर शिर्र गया । उसमे रेप श्रॉकरी वी प्रोर भी हिंसक इष्टि से 
देखा, पर नुबसान के सयाल ने उसके विवेक वो जगा दिया भौर वह झांगन में 
दावसी-सी घव्शर लगाने लगी । उसे भप्रपनो बेवकूफी पर बहुत गुस्सा झ्राया। 
बड़ों ने ठोक ही बहा है कि झ्रोरत को प्रपती ध्रमली उम्र कभी भी नहीं बतानों 
चाहिए | उसने एक दिन जनादेत को यह बता दिया था कि उसकी उम्र 35 वर्ष 
भी है, क्योंकि जनाद॑न ने उसे भ्रपनी उम्र 36 वर्ष की बतायी थी, जबकि उसकी 
वास्तविक उम्र 30 वर्ष की घी । तो फिर वह उसके पास क्‍यों श्राता था? 
दयों उसके हुबम मानता था ? क्‍यों उसके लिए बड़ी लगन से मकान बनवाता 
पा? यह सब सोचते-सोचते वह थक गयी । उसके प्रंग-मरग में टूटन व्याप्त हो 
गयी । वह झपने दिस्तर पर निदाल-सी पड़ गयी ॥ विचारती रही, सुवकती रही, 
फरवर्टे बदलती रही । पुरुष को विपरीत संकम के प्रति तोब्र सम्मोह होता है। 
सहेदास-सुख भी प्रेम को एक तौब्र प्लोकिक प्रनुभूति है प्रौर जनादन सिर्फ यह्दी 
चाहता या ; रिन्‍्तू उप्तकी मां उसे कंसे जीवित रहने देगी ? वह ताने दे देवर 
उमके हृदय को छलनी न कर देगी ! उसकी सहेलियां ब्यंग्य से उसे परेशान कर 
ईंगी। यदि प्रनोता ने पूछ लिया कि जनादन ने तुमसे विवाह बषों नहों 
क्या, तो ? 

... जैव उन्हें मालूम होगा कि वह उससे पांच वर्ष बड़ी है तब वे जहर भरट्टहास 
फ्रंगी भौर उसके भाग्य पर उन्हें झवश्य तरस झायेगा । उसने साड़ी थदली, 
56 घोया भपने नये मकान को उराने व्ययापूरित दृष्टि से देग्शा। दीवारें जैसे 
बोल उठों -*प्रव हुम्दारे ध्रागन में दो नन्हे नन्हे पाव नहीं नाचेंगे। पद इसझी 
'सड़डियों शो सलाखों को पषड़कर शोई मी शेंतान बच्चा सड़ा महीं होगा घौर 
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मे ही बह सुद्वाग की मेंहदी लगा पायेगी / उसे श्राता जीवब विल्लार मात 
उसे प्रनुभूति हुई कि उसने भपने यौवन का यता घोंट दिये! है । वह पर दा! 
के हम्मुख सडी हुई धौर उसने गौर से दर्पण को देशा-- 7 मु म््द्ी 
गयी हूं । देशो ना, मेरे चेहरे पर कितनी गदरी भुरिया हैं! धोंगोंके जोर 
स्पाह दाग भी हैं।' उफ ! वह कितनी बदल गयी है । उसने प्रा ते पते ए॥। 
प्रपको इतने गौर में क्यों नहीं देखा ? प्रौर उसके मावसतोह में ऐश गे 
दृश्य पैदा हुप्रा कि यह मादा बिच्छु है भौर उसे उप्के हो ब्पे सा चाप 
मरणासन्‍्न कर रहे हैं ये बच्चे हैं--उसके भाई, मा, घोटे-छोटे आग 
तब उससो प्रपने प्राप से रोप, घृणा भौर विरक्ति हो गपी । कई हे भर्ः 
मुक्त विचार उसके मन में उठते रहे घोर वह पर से बाहर तिरतत बड़ी। 2 
निश्चय कर लिया झि यह इस तरह जिंदा नहीं रह सरती॥ ए% जि दै/ 
पायेगा रि सोग उस्ते भपनी बातों से जीदित नहीं रहने देंगे । बह पगो 
भौर सहेतियों को कंसे मुह दिशायेगी ! उसके विधाइनभरे दवारय हे दौरी ९ 
प्रावाज उटी कि उत्ते मर जाता चाहिये । यह ध्ावाज जब उगाही जग ५ 
प्रायी तय छबान भो रदुता से मौत स्वर में विस्सायी-'मी प्राहमदापा हर 
धौर वह बड़ी देर हक पघ्रामहरयां के यरे में भोषती रही | छाहे शत गे 
त्याग, श्रम, वर्तेस्थ घौर परिवार के प्रदि चुना भर उडी मोर जड़ इतर 
डी धोर चस पड़ी | चसने में. पहमे उसने एड बार पड़ते मदात ॥ो/! + 
उप्तरो प्रा भर घापों। उसने विश्यय दिया हि बड़ गदू मरत प्रा 
बात ने नाम बर देगो धौर इस शर्ते वर बरेगी हि शादी के बाद दो 27 
हाडि उसरहा धपना जीडने सुथी हो जावे । 

रवीश! चाप वहीम उगड़े साथ बी ए. में परता वाह बह भी परे 
घर वी घोर पेइ्स चप पी । मरते डे पूर्त बह एफ ढार सभी बीजों थो ; 
परपनरव से देगा चाहती थी, फ्योडि कस गुबह उहडे हर ९ कवशी हे 
होगो दौर उमरी बफादार व्यारी बुदिप जौदराजी दरें बधरर हल डीएो 
उसे ठुएप्त बहू विरदय हिंदा हि ये दे बटवरेंट कइ मे मे मी हत/ व 
बुद्धया को जदर ३ ही, कैय इववों हे मरी धोटी बदन शरहा ही + जे इ९/ ४! 
हटो सिसह बडान दे ब्रा टदिवाप में बाई सह दी मडो जद दगीगह 7 
सोकपी बरोव हे चर दा हरी | बिरीटाडइर हो उडी दूव री ढ दे 5 रे 
डसहा कब टरेर व ग्रपैर बहू टबय धद्भर कह५ क? | ॥द वह रुप 7 हक# 
अर # इत्रा'ट! भा | उसते ६९ ४धट ((इचह ७; 
अर विकेट: | बह २ शाध्१ ही शहर बुत ६९३ इ२क बुई भुष 
दल । र२े१ ढो डक दो हट दर जये ३७ अब ले व इकाप्ट कह! 3! 


दृर्क हर हे धाइाज शेर यो, दच् व वाएव ! औडक 8 4 बट 74 ७ 
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देखती रही घौर देशते-देशते विशत हो उठी । फिर उम्र पत्र को हु पढ़ने 
सपी--औपन राहुज हो गया। मैंने समझा हि मैं वफ्रोस बन कर झपने जीइत 
के उन दुस:भरे धार्थों को भूल जाऊंगा । पर मैं ऐसा नहीं रर सा । निस्तर 
प्रयाए उरी रहे, पर मेरी इनकम भार-पांच सो एपये से भागे बड़ी ही नहीं । 
हे इस बीघ नौकरी की फिर तलाश वी, पर यह भी नही मित्ती | प्रौर इधर 
में तोम माह से बोमार हु' । द्वाथों पौर पांवों में दर्द भौर सुत्तता रहती है। दवा 
के लिए दो सौ रपये पाहिए' घौर मेरी हालत इतनी गिए गयी है कि मेरा कप 
ही जञाने यासा बाला कोट भी फट गया है । ऐसी स्थिति में जीने से बया लाभ! 
जिन्दगी का माम यही है तो मैं गहता हूं झि हमें छला गया है। महें दुबई 
पन्‍्त्रणा है जो घोर नरक से भी भयानक प्रौर हृदय-विदारक है। इसतिए मैं 
प्रार्महत्या झर रहा हू' । मुझे विश्वास है कि मुर्े कोई देखने नही भावेष। 
पभाधिक प्रभाव ने मुझमें गहरी हीनता को जस्म दे दिया है भौर इस हीतता ने 
मुर्के सबसे झसग-सा कर दिया है । सेकिन जब मेरी लाश सड़ने लगेगी एव 
उसकी बदयू से पवराकर कोई पड़ोसी पवश्य इसे पुलिस को सौंप देगा रहीं 
इसका पोस्टमार्टम होगा भौर मौत के कारण को दूढा जायेगा । मैं. चारों प्नोर 
से हताश होकर मर रहा हूं। मैंने प्रफोम खायी है”“बस हु 

तांगा भा गया । वनिता ने पत्र को छुपा लिया गौर व 
तुरन्त भस्पताल ले जाया गया । डॉवटरो के सम्मिलित प्रयासों 
लिया । वनिता रात-भर उसके पास बैठी रही । पूरे चोबीस पटे के वा 
साहव को दशा साधारण हो पायी । 

बनिता ने विमम्र होकर कहा, 'प्रब मैं जाती हू । 
लिए चिता करती होगी।॥! 

लेकिन धाप मेरे पास क्‍यों झायी थीं ?” 

यह मैं आपको फिर कभी बताऊंगी । भापकी यह दशा देखकर मैं तों 
छिफे भ्रापको मौत के मुह से छीनने में लय गयी थी। श्रापने समभदार होकर 
ऐसा कदम उठाया--लज्जा की बात है 

“लेकिन कोर्टे में भी आपको मुझे बचाना होगा |! 

“वह कंसे ?" 

“मेरे कद्दे अनुसार बयान देकर 7” 

वचा लूगी,' वनिता ने जब यह कहा तब उसके पधरों पर मुस्कान घी 
जीवन भौर जीवन से सम्मोहित एक पवित्र मुस्कान | उसने अस्पताल के बाई 


कोल साहव को 
ने उसे बचा 
द वकीत 


मेरी सौकराती मेरे 


0 / जंजाल श्र अन्य कहानियां 


नि लेते हुए ध्रापाद वे पहले बादलों से भरे धाकाश को देखा ग्लौर सोचा--'मैं 
प्रव प्रात्महत्या नहों बरू गी ।' भौर उसके मस्तिष्क में वकील साहव छा गये | 
उमे लगा ऊुसे उसके जीवन मे चारो झोर फूल ही फुल खिल प्ञाये हों । 

जब वह भपने मत्रान के: सामने पहुंची तब उत्ते छत पर दौड़ते हुए कुछ 
प्रशय पाव दिखायो पड़े घोर बह प्पनी परेशान बुढ़िया नौकरानी मां को बाहों 
में भीचपर घूमने लगी । थुडिया वी भ्ांसें बरस रही थीं। वह कुछ बोलना 
चाहती थी, पर बोल महों पायी । 

पघौर तब से उसके महान में स्थाई घहल-पहल दिखायो पडने लगी है। 
प्रव दो प्रकेती जो मही रहो | 

प्‌ 
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को योतने सगा। उसने झूते सोलकर सावरवाही से उन्हे सीट हे नोचे सिसता 
दिये । पुलिमवाते प्रध उसके बहुत पास भा गये थे । वे गांववालों की गद्दरियां, 
पोरे, साफे गधात रहे थे जिममे भवमर वे धस्झारी फी चीजें श्रपीम, गॉजाबव 
सोना ले जाया बरते थे । यह संयोग ही था कि उस दिन किसी के पास कुछ 
नहीं मिला । पुलिस बातों ने राटत वी सांस ली धौर ये वहीं पर जस गये। 
उसने भन हो मन बहा, 'मर गये । सेकिन मेरे बाँस ने बहा है कि छुम्हे घटेची 
वी प्रोर उ्यादा ध्यान देना चाहिए ।' बह झपने प्रातरिक भय से भागने के लिए 
ध्यथ ही प्रटंची को घोलने लथा । सोलकर उसने एक पत्िझा भीतर रपी भौर 
दूसरी निवास सी (फिर उसने एक सामसाह बनावटी जम्हाई सी शोर श्राँखें 
मूदवर सोने बा उपश्रण करने लगा । 
पाडी सस्ी स्टेशन पर एक्नी | यह चौरफर उठा । पुलिस दाले चले गये 
गये थे, उमने भर में देशा । जूते भायव थे । बह लप्व॒कर बाहर भागा | उसमे 
देखा कि एक प्राभोए प्रादमी उसके जूते लेकर भाग रहा था। बह जोर से 
बिल्लाया, 'घोर-चोर-भोर, मेरे जूते, पुलिस पुलिस । 
पुलिस बालो ने लपाकर उस व्यक्ति को पक्डा | उन्होने उस व्यक्ति को 
पहचान जिया कि वह जरायमपेश! है। चोरी करता इनकी पग्रादत है ॥"“उन्होंने 
उत्ते जूते वापस भोंपबर बहा, “ये जरायमपेशा लोग हैं, घोरी किये बिना इन्हे 
नींद नही प्राती है। सभालिए भपने जूते ।' 
उसने जूतों को गौर से देपा । फिर रभालकर उन्हें इस घार अ्रटेची पर 
रेस लिया । वह सोचने सगा कि “व्वॉस्'ने उसे प्राज खूब फसाया | साता कि इस 
तरह बॉम ने पई बार बड़ी सुरक्षा से घपने होरे भेजे है, श्लोर वह पुलिस को 
धोखा देन मे वामयाव भी हो गया है, पर वह ऐसा काम सदा नहीं कर सकेगा। 
उमने भठ ही सोने गा घुन: उपत्रम किया ) सोच रहा धा कि यद परत सम्भव 
है कि मैं जूदो दी प्रोर नही देखू ? उसमे लाखो रुपथो के हीरे हैं; प्रटंची से 
चुछ नही है। बॉस कहता है कि सिर्फ भ्र्टंची १) धोर देखो, सिफ नाल रहो, 
पर यह भेरे लिए सम्भव नहीं । मेरा मन जूतों से झलय हो ही नहीं सकता । उसये 
इठने बामती हीरे हैं! बहजाँस को शह देगा कि वह भ्रविष्य में हौरे ले जाने- 
छामे का काम मही बरेगा । उसभो भाऊे सचमुच मूपक गयीं । बढ पल भर के 
लिए नींद बी गहरी शपेट भे झा गया । सहसा वह जगा दो उप्तने पाया प्रटंचो 
पर से झछूते फिर गायब हैं भौर उसके घासपास के लोग मस्ती में सोये हुए हैं। 
_ मेने नीचे ऊपर देखा, बुछ नही था । जुते बया, जूते बेः फीते भी वही नजर 
हहीं धा रहे थे । उफ्‌ ! भव वह क्या बरे! बॉस ने वद्धा या-घबराना नहीं 
चाहिए, चेहरे ब) घबराहट हे पुलिपत दाते दिल बी बातें शान सेते हैं । पर उम्मे 
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घबराहट व भय के मारे प्रपने झासपास वाले सभी; यात्रियों को जगा दिया। 
सारा डिब्बा कोलाहल से भर गया । वह पागल की तरह प्रस॑यत होकर विल्लाने 
लगा--'मेरे जूते, मेरे कीमती जूते | जरा सोचिए, यह कोई रेलवे की सुरक्षा है। 
बया शरीफ अच्छी व चिन्तारहित यात्रा कर सकता है ? ममैं जंजीर खीचकर 
गाड़ी रोकूगा । 

सहयात्री विस्मय से भर गये | एक ने कहा, 
फिक्र था तो उन्हें भ्रटैंची में बन्द करके रखते ।” 

वह रोष से भर आया । उसकी इच्छा हुई कि वह 
नोच ले, पर उसी पल उसे अपने बाँस के वे शब्द याद झाये-- 
हूट से बचना । ये पुलिस--!! हि 

बह चुपचाप बैठ गया । उसने संदिग्ध दृष्टि से प्रपने प्रासपास के लोग रो 
देखा । लोग पुनः खर्राठे मारने लग गये थे, जैसे उन्हें उसके जूतों की जरा भी 
परवाह नहीं थी | पर वह कंसे सोये ? उस्ते बाँस पर किर भू भलाहट प्रापौ्ि 
लाख मना करने के बाद भी उसे आखिर यह काम सौंप ही दिया । 

कोई स्टेशन श्राया । बह भागकर दरवाजे पर आया । रात सल्लादे में डी 
हुई थी । इस बार वह एक नये भय से घिरा हुप्ला था। बॉस उस्ते जान में 
देगा । यह ऋ,र और राक्षसी प्रवृत्ति वाला बाँस “तभी उसकी धोर भागा-मागी 
एक प्रादमी भाया । उसे ठेलता हुमप्ना वह भीतर घुस गया। वह 5 
गया । बोल उठा, 'कितने बदतमीज”“"“?7 तभी उसकी दृष्टि भपने शर्त प्‌ 
गयी । वह उन पर भपट पड़ा, मेरे जूते, मेरे जूते, मैं भापका बहुत प्राभारी[ 
भेरे जूते दे दीजिए । 

गाड़ी चल पड़ी । 

आगस्‍्तुक ने अपने भ्ापको समालते हुए कहा, “आई, प्ापके जूतों के 
मुझे भारी संघर्ष करना पड़ा है । क्‍या ये जूते भाषके ही हैं 7 

“हा हां, आपको घन्यवाद । मैनी-मेँनो थैवस । 

'पोच लीजिए, मेरे ख्याल मे ये जूते प्रापके नहीं हैं । उसने गम्मी 


'जनाब [ जूतों का इतना डी 


इस आदमी की मुंह 
“भय झौर धवयः 


दिए 


॥९ हो 


कहा । 

उसने जूतों का निरीक्षण किया। प्रच्छी तरह 
अपने बॉस के उपदेश याद झाये प्रौर वह उन जूतों को लापरबाद्दी से पट 
हुमा बोला, “बैंसे श्रीमानजी, ये जूते साधारण हैं पर मुझे इसकी हिजाइते सी 
ही पसन्द है, बड़े भरमान से बनवाया था इन्हें ॥ किर-? >>किर भाई दा 
मिडिल क्लास के व्यक्ति के लिए साठ रुपये बहुत द्वोते हैं ।” उसने जूते पहल हि 
झौर वह भझपनी जयह पर भाकर बंठ गया ! 


से किया । प्रवॉर्ती हे 


१4 | जंजात झौर पघन्‍्य कहानियां 


उसके टीक सीसरे स्टेशन पर उसे पुलिस ने पकड़ लिया । वह शराफत की 

डोग मारता रहा, 'इस तरह ग्ाम व्यक्तियों को तंग किया जाता है, भ्रपमानित 

किया जाता है। प्रापके पास वारंट है, भाष मुझ क्यों पकड़ते हैं ?' पर ज्यों ही 

उमने उप  प्रादमी वो देखा जो दूसरी बार उसके जूते लाया था, तो वह पत्थर 
को तरह चुप हो गया । उसके सोचने की शक्ति पथराने लगी । 

भीड़ में हल्का-सा शोरगुल उठा । पुलिस उसे झपने साथ ले गयी । तो भी 

वह बार-बार प्रपने जूतों की भोर देख लेता था, बहुत ही चोरी से, ज॑से वह 

मूर्ख प्रद भी प्रोच रहा था कि शायद पुलिस मेरे जूतों के रहस्य से प्रमभिज्ञ है। 

छा 


जूते / 85 


एक सही ख्वीकृति 


मैं मिसेज गोपिका सेठिया सब कुछ होने के वाद अपने भापकों बहुत हतरी 
झ्ौर खाली समभने लगी हू । थोड़ी देर पहले जो बवंडर सौढ़ियों के पात गुजरा 
था, उसके प्रत ग्रव भी मैं आश्वस्त नही हो रही हूं ! शायद यह मेरे मत डी 
अ्रम हो कि कोई मेरे जिस्म को तोड़नेवाला बवंडर ऐसे पीड़ादायक क्षणों में शा 
किसी ग्राशका से या पूर्वाभास से श्रा सकता है। तूफान नहीं ग्राया ।' मैं हि 
दोहराती हूं । कई बार दोहराती हूं। श्रोर दोहराकर मैं झपने वेटीकोट को परपी 
टांगों के बीच बहुत जोर से दबाती हूं । एक लिजलिजान्सा पहुंतात। गा 
आ्राया है, जरूर झाया है । यह लिजलिजापद इसका प्रमाण है भौर मैं चारा 


और देखती हु । हल्की ग्रीन दीवारें और उन पर टंगी ईश्वर की तस्‍वीरें 


भगवान श्री कृष्ण, विष्णु और हनुमान | में एक बार उन तस्वीरों को गौर है 
अब भी तस्वीरें हो हैं। 


देखती हूं ! ध्रांखों को मिचमिचाती हू । तस्‍वीरें भर कं 
तूफान के समय उन पर काला रंग कैसे पुत गया था ! वे सब तब काहीलातो 
त्लेटों के रूप में बदल गयी थीं । मैं बहुत देर तक पत्यर की मूर्ति की तर बी 
रहती हू । मेरे चेहरे पर सिफ एक रग है, कुध न $ुछ करने का एक रंग । शरर 
जड़ता का रंग, शायद तटस्थता का रग 

सीढ़ियों पर से धूप तेजी से कफिसलकर नीचे उतर रही है। हु परने 

“प्राह !” एक भथाह दर्द में डूबी श्रावाज धूप की ठरह सी का हे 
रंगती मेरे पास भाकर शड़ी हो जाती है, मुझे भरुमो रने लगती न 
हो जाती हूं । मेरी जड़दा टूटकर कई टुकड़ों में विसर जाती है । 

«हरे राम ! ” बही दर्द में डूदी हुई मादाव। मैं जल्दी मे सीढ़ियों पक 
धूप को पपने पावों से रोदती ऊपर घढ़ती हूँ । देखती हूं, मेरा पढि प्रवते हवा 
झपने हृदय को परड़े हुए तड़प रहा है। 

मैं खड़ी रहती हूं । कुछ देर तक तिरपंद्र 
हूँ पपने पति शो । दुदला, यूदा धौर एक दम गोरा ! 
में यही तीन बातें धात्रों हैं फिर मैं झाँसें मू दे घने वि को देते ही 
झैरा परी, पति परमेश्वर ! 

४कदावित्‌ दई दर गया है या ५ ५७ 

हैं मिटर उठती हूँ । 


एफ प्रग्त की हरह । देशी ््ीः 


सदा वी तरह मेरे गिर 
| 
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“या कि यह मर गया है 7” 

मैं पसीने से भोग जाती हू । मैं प्रपना मुह प्रपने पत्ति के भाक के पास से 
जाती हू' । सांस चल रही है । मुझे बहुत ही सबुन मिलता है । 

मैं चादर से धपने पति को ढेंक देती हूं । एक बार सम्पूर्ण कमरे को दृष्टि 
में भरती हूं । फिर कुर्मो खिसकाकर सोये हुए प्रति के पाम॒ बढ ज्यदी हूं-एक 
पत्तेग्धनिप्ठ पत्नी को तरह । 

कई दिनों मे पति के हृदय रोग ने दोरा दर रखा है । प्रौर मेरा जोवन 
मिवुडनमिमटकर इस कमरे भे बन्द हो गया है । 

इसी कमरे मे, हा इसी कमरे मे पहली बार मैंने टांगों बे: दीव के लिजलिजे- 
पने का प्रहसास किया था १ तब मैं चोदह वर्ष की थी । पति 35 बर्ष बा । पति 
हो पहली पत्नी | शुरू मे पति गरीब था धत उस्ते बेटी नहीं मिली, बाद में पैसों 
के साथ मेरा हाथ इसके हाथ में दे दिया गया। यह भी घर्चा है कि गुछ गुप्त रूप 
में मेन-देन भी टुई थी । 

पहली रात से लेकर घाज बी रात तबः में एक घजीद प्रतृप्सि से पौडिस 
रही हूँ । दोनो के सम्बन्धों बेः बीच एक ऐसा भी सम्बन्ध है शो सम्रा्यों के 
प्रस्तित्द मो नदारता है। मुझे यदाव दा सभी सम्दस्धों से प्रसगवर देता है । 

नीचे दरवाजा छुलता है। कदमों बे घाहट मेरी तरफ घा रही है। पाहद 
है हा एक पुकार , “घहू, प्रो बहू (/ 

रिप्ते बी मुभा सासू है । जब घाठी है, घपनी उबा देने बाली दटीरटादी 
शग्शवली से मुझ बोर बर जाती है | पेतालीस बर्ष बी है। शबरे से बोस 
है। हरे में घुसतो हुई गर्दन वो सट़बा देवर साज फिए बोखदी है, “क्यों री 
देह, बसे रहो तबीयत मद्देश को ? शोई सया मर्ज तो नही उठा ?ै सब कहडो 
हूँ। इसबी बजह से रात बो नोद सही पाती है।। 

“सी $55 )7 होठ पर उंगली रकबर में उसे चुप करतो ह ध्ोर सबेठ मे 
परी बगाती है कि इतको धाख लग चुशी है। मेरो दुधा सामू ढदास हों जाहा 
है। सहसा उसहा खेहरा निराशा के रंग से पुत झात है। में घपने धराप हप्नीण 
हो जाती हू थोया सुभ बएा धासू दा इस बक्त घाना रबिक्र म करा हो बुच्ा 
एस भोग दो नहीं सह झरती है। उसी रदंत वे भटक से उठरर बसी अ'») है, 
“पर घाऊंदो" बहरर । 

ह] उसके जाते हो मे बापम उठठो है । झहा सड़िएों शुरू हाक है, दस दर- 
दा दे दोद मे रही होब र में सोडिशे री दइशछ्ाग को देखने लटबी हू ॥ सप्िएर 
हिजने ऋूगही हू । सोलह सीड़िए| । इस घर ये घाये मुझ इन्ट्रह ढई ! एक बई 
घेर घोर दे शोपियां तत्म ! छोर ये विदोद-री खटी रहरी हैं। बुरे ऋबरर 
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है कि मैं व्यय हो खड़ी हैं। मुझे शीघ्र हो नौचें चलकर झपनी टांगों के बीच के 
लिजलिजेपन को साफ कर लेना चाहिए । मेरी कोई सहेली भी भरा सकती है! 
फिर मोहिनी ? छि: कितनी गन्दी है वह ? सीधा हाथ डालतो है, देशमे बहों 
की ! बालों की चर्चा हो उसकी विशेष चर्चा होती हैं। 
मैं सिहर उठती हें साथ ही भय मुझे कुछ विंचलित भी कर देता है । 
मैं एक-एक सीढ़ियाँ इस तरह उतर रही हैं जैसे मैं मंपंनों एक-एक वर 
जो इस घर में गुजारा है उसे याद कर रही हूं | एक-एक बंर्ष मैंने इस तरह 
जिया है जैसे मैं नहीं मेरे भीतर कोई झौर ही जी रहा है! एक मापतविंड की, 
एक ठड़े गोश्त की चलती-फिरती मू्ति की तरह हू' मैं । मुझे बारवार यह द्पो 
लगता है कि एक झौर औरत मेरे भीतर बैठी है । ऐसी झौरंत जो. मेरे इसे 
ग्रस्तित्व फ्रों कभी-कभो स्वीकारती ही नहीं ! जो हजारों बार भोगी जाकर भी 
अभोगी है । जो एक ब्रजानी-अ्रदीठी भूख से तड़प रही है! जो गारीत्व प्ौर 
सतीत्व के वीच की एक ऐसी रेखा है जो इस परिवेश में कट-कंटकर जुड़ जाती है। 
में बहुत ही घीरे-धोरे सीढ़ियाँ उतर रही हू । किसी ते दरवाजे को धो 
दिया है । मैं सावधान हो जाती हूं श्रौर शेष बरसों को पांवों की भाहद में लीन 
करती हुई नीचे उतर जाती ह्‌'। दरवाजा खोलते समय मेरे चेहरे पर शंकाप्ों की 
सागरं बैठ जाता है। एक भंय दोड़ जाता है कि कहीं मोहिनी 
पर बहाँ सिर्फ एक कुत्ता मिलता है। कभो-कभी यह कुत्ता भी घटसती ते 
लगे रहते पर भा जाता है! यह कुत्ता है तो बेचारा गली का, पर ने जते ड 
किस तेंस्ल का असर है कि लगता है रीछ जेंसा | कम से कम घने बातों के 
कारण ! एकदम भूरा रीछ ! 
मैं दरवाजा वापस बन्द करती हूँ । भ्राइर जल्दी जल्दी पेटीकोट धोते सगती 
हूं । इस बीच मैं बार-बार डर रही हूं कि कहीं कोई झा मं जाय प्रौर भाय 
देटीकोट घोने के गहरे ध्नुमातों में न डूब जाय । वह सो प्च्छा है हि मैया पी 
प्रभी उठकर नीचे नहीं प्रा सकतो है। साख प्रथत्व करते के बाद भी नहीं 35 
सकता है । उठ क्या, हिल भी नही समता हैं। मुझको इस विचार से कापी मुपः 
संतोष मिलता है। में पेटीकोट धोकर एकदम भारदस्त हो जाती हूँ मोर दरवीडीं 
हू । फिर मैं दरवाजे की प्रोर ए 


खोलकर प्रन्तिम सोढ़ी पर बैठ जाती 
मैंने दरवाजा क्यों खोला, मैं इस पर गरगी' 


प्र्ध भरी इप्टि से देखने समती हू । मैंने द' ४ 
रता से सोबती हूँ | किर मेरी इत्टि दरवाजे के वास की दीवार से किमलर्व रद 


सत्यवान भौर सावित्री के बलेष्शर पर प्रदक जाती है । मैं 'सावित्री गो देवी 
हूँ! मैरे पवि को यह कनेस्सर दिखेव रुथ में पसर्द है श्रौर मुझे झुशा 


ड्ट्ह 


रहती 
नहीं 
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इसी झयह पर धोहो देर पदते जो हुप्रा था, इसमे मैं पूर्ण प्राश्वस्त क्यो नही 
हो परी हूं ? परमु' ध्ादा धा। जब बभी उसे घवमर मिसता है, वह इसो तरह 
पाता है घोर मुझे हश्यरर घता हाता है | सेश्नि घाव उसकी मुर्के हड़पने 
बी इफ्छा मर गई थी । जब वह घाया था तब उसने पुरे हृडपने का राकेत क्रिया 
था, पर बट उसे हो रंट जी से मिला, उस्वी दारना का रग वर्ण के रग मे 
पुणवा गया घौर दोड़ी देर मे वबहू दयाद हो उठा। उसने मृत्यु से भयभीत 
सेठही को दार-जार यही बहा, 'याप प्रच्छे हो जायेंगे, प्रापशो बुछ नहीं होगा ।/ 
मुझे णद है, मैं उम गम्य वार-दार बमरे में प्राती थी भौर उसे सक्ेत करती थी 
कि जस्दी मे मीचे घणो,लेतजिन बट गेठजी थो प्राश्वासन देता रहा ॥ घीरे- 
परे मेदनी बी प्रांद् सग गई | बह उठा । मैंने उसे सौढ़ियो के बीच ही दवोच 
विया । यह परेशान-सा मुझे हलवा घबता देता हुप्रा बोला, यह बया करती हो, 
धाज नहीं ।' 

यों 2! 

“मैं प्रार बुछ भी नहीं कर गा । शेठजो छो देसने के बाद मेरा मन मर 
दया है।! 

तुम मूर्स हो ?' 

“नही । तुमने उनके चहरे शो देखा है ! उनके तड़पने को सुना है ! उनके 
चेहरे बे: भय को समझा है ।! 

“मे हर रोज देखती हू ।” 
मुझ लगता है भद ये धधिक जिन्दा मही रह सबते ! "“भाज मुझे जाने 
दो 

मैने उसे सीढ़ियों के बीच पकड़ सिया, “मैं फिर कहती हूँ, तुम भूख हो । 
पह एक प्रच्धा चांस है, में यह चांस नहीं खो सकती 

बह मितान्त दुःश्ली होबर बोला, सचमुच तुम पागल हो, यह कैसे ' सम्भव 
हो, सेटजी मर भी सकते हैं।” 

में चोड़ा-सा मुसक़रायी । सच यह सव स्वीकारते मुझे भय नही है, पर मैने 
उसे समझाया '“हासांझि परभु जो शब्द तुम्हारे सामने उन्होने बोले हैं, वे प्राय: 
स्री के सामने भी बोलते हैं “चलो, जल्दी से नोचे चलो, जब तब उनकी 


पानश्न लमी हुई है तब तक खेल खत्म कर लें । उनको बुछ नहों होए । यह सब 
में सूब जानती हू 








.. परमु यंत्र चालित-सा मेरे साथ चला । मैं उससे लिपट गयी । उसके भंग 
पगढो चूम लिया । वह जिस इरादे से भाया था, बह इरादा मर भी गया था, 
पर भेरे उत्तेजित स्पी्शों रे दुवारा जमने लगा ।"“औोर मुझे महसूस हुमा हि ये 
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के दाद हद्ढता मुझमे एक भयजनित विरक्ति जागती है प्रोर तब में मन्दिर जातो 
हूँ, स्चा-भागवत्त सुनतो हूं, तब मुझे ग्लानि होती है भपने घ्राप पर, बुलटा के 
पापों के दण्ड के रूप में नारकीय यत्रणाप्रों को पढ़कर मेरे रोंगटे खड़े हो जाते 
हैं । मैं दसम खाती हूँ कि ऐसा नही होगा, मैं ग्रपने पति के प्रतिरिक्त किसी की 
बाहों में नही जाऊगी, पर जंसे हो परमु कोई बहाना करके प्राता है तब मैं बुछ 
भ्णों के लिए उससे नाराज रहतो हू । वह चुपवाप बंठ जाता है। मेरी स्‍्ोर 
देखता रहता है भौर फिर मैं, मैं न रहकर कोई घौर हो जातो हू” भेशा सबसे 
सम्बन्ध टूट जाता है । कभी-कभी वह बाहर स ही चला जाता है नाराब होकर, 
फिर बह मुझे बहुत ही उपेक्षा से देखता है, तब मैं उसके लिए विकल हो जाती 
ह्रै। 

मैं नहीं जानती हु--इतता उ्लभा-उलमा, इतना विशेषाभाप्तों से भरा, 
इतनी पीड़ादायक स्थितियों में रुयर्धता वा बोझ उठाये जीना, कंसे सम्भव हो रहा 
है ? कया विश्तेषण हो सबता है ? जो स्वीकृतिया मैंने बी हैं, वह सत्य है, इसमे 
भूठ नही ।7० भुक्के जो सि्फ भूठ लगता है तो प्रपना यह परिवेश ! प्पना यह 
जीवन ! 

इन बीमार क्षणों में खांसिया-जीवन जीते रहना बहा तक सप्तद है पहू 
सम्मोह बी कोन-सी कड़ी है हिः बिसी बा सम्मोह नही मरता ! सब बुभानजुझा 
सा, सब टूटा-्टूटान्सा ! 

“तुम्हें हो बया गया है !” सेठडशी मेरे ध्यान को तोढते हैं। मैं सदप््रा 
जाती हूं 

“परे तुम्हारी प्रांखों में घरामू ?*“सुन मेरे पास बंठ, दंठ न [7” हैं उनढे 
प्रत्यन्त ही नजदीक बँठ जातो हूं । वे मेरे द्वाथ वो पक्ड़बर सहसाते हैं। घतु- 
राग-भरे स्वर थे शहते हैं, “बयो रोठी है, पणली है ! मैं एसी परने दास! नगहों 
हूँ। बदि मैं मर भी गया तो गया हुमा ? तु भूलो तो गही झरेगी ? म्वाश में 
रोटियाँ छागेगी ०” बिता न बर, रो मत, धरे पै तो भपने विहलिट्ट रदभाए के 
भार हुमे भला-दुरा बह देठा हू ! धच्छा साफ कर दे “ सुन, सुभसे हुम्हारा 
एगा नहीं देखा जाता है, से मैं तुम्दें हाथ जोड़ ता है ।'* 

सेठजो सचमुच हाथ जोड़ देते है । उते दोनो हाथ बाप रहे है। पै उसके 
हुई हुए हाथों वो देखती हु भोर फिर उन्हे पदड्बर भीठर हो धीवर रिवन 
डाहों हूं। एहा मद्दी बदो, मेरी दृरछा होती है कि मैं छिए उत्तरदर खबसे निच दी 
सोड़ी पर दंढ जाऊ' $ डेसे सदा ऐसी रिएत्ि में इंडती हू + 
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एक अलग क्रिस्म का आदमी 


वहू एक अजीब किस्म का ग्रादमी है । इतता अजीब कि उसे श्राप ने हर 
लता से समझ सकते हैं और न कठिनता से । दरअसल बह आदमी गौर यरत्र की 
एक दोगली सन्‍्तान है । कभी वह आपके साथ ऐसा व्यवहार करेगा णेते वह 
प्रापका अपना आत्मीय हो, कभी वह आपको पहचानेगा तक नहीं । 

उसवा नाम 'क! से शुरू होता है श्रौर 'ल” पर खत्म हो जाता है ! लेकिन 
वहू अपने आपको 'क ही कहलाता ज्यादा श्रच्चा समभता है । 

बहू सभी कामों व व्यक्तियों के प्रति लापरवाह लगता है, पर एक चीज के 
प्रति वह अत्यन्त सचेत रहता है । वह चोज है “”यैसा ! 

जहां पैसा मिलने का सवाल होता है, वहां वह पत्यन्त ही व्यवह्वरिश 
आ्रादमी बत जाता है | वह भापके ध्रासपास ऐसे मंडराता है जैते भेंवरा फूल के 
चारों शोर मेंडराता है ल्‍ 

तब वह सगवें लोगों से कहेगा, “मिस्टर प्रीतम ? भरे भाई ! उनसे तो 
मेरा फैमिल्ली रिलेशन है ! वे मेरा काम झूपना काम समझ कर करते हैं (/ बदि 
प्रीतम ने उसका काम कर दिया तो वह बाद में नाकन्भों सिक्रोहइर कहेंगा * 
“उन्हें जातता हूं भाई । कभी वह मैरे परिचित रहे ये । श्रादगी जया ठीक नी 
हैं। बहुत बातुनी हैं, बोलते समय यहे ध्याव भी नहीं रखते हि उसके प्ासपात 
स्त्रियाँ भी बेठी हैं /” 

यदि भाषने उसे टोका, “परे 'क' ! ठुम तो उस दिन रुह रहे थे हि प्री 
साहव से तो मेरे फैमिसी रिलेशन हैं +'” ठो वह वड़ी बेशर्मी है हसकर रहा, 
“जँने तो ऐशा नहीं कहा ।” 

“सफेद भूठ बोल रहे हो तुम ?7 हे 

“कं मूठ बोलता ही नहीं ।” वह सहसा तनिक चौंककर, पपते गेहूएं रंग के 
भद्दे होठों पर मुस्कान लाकर कहेगा, “भोह ! भद्र याद धाया। परे भाई, ि 
उस दिन श्रीतम साहुद की नहीं, गोपाल बाबू के थारे 'में कहा था। दूं भाई, 
उनसे तो मेरा फंमिली रिलेशन है ही। हमारे धर नियमित रुप से प्राते हैं। दम 


उन्हें प्राप घर का सदस्य ही सममिएं ॥/ 
इसकी मतलब साफ़ होवा है कि प्राशकस उसका कोई काम गोपास दांव 


सेहै* 
422 / जंडाछ और प्नत्प कद्ातिया 


इस तरह उप्तका भपने परिचितों को अ्रपरिचित बनाने का सिलसिला 
चलता रहता है ) 

उस सांक प्ाजाश में कुछ बादल घिर पाये थे । घावन का महीना था। 
हश में एक ठंडक थी । 

'क! थी पत्नीं भपनी बेटी को महला रही थी । वह सुबह की शिफ्ट में काम 
करती यो, टीचर थी । वह लम्बे कद की एक प्रारुपक युवती थी। तीखे नाक- 
नत्रेश। साँचे में ढले-ढले श्र ग-प्रत्यंग 

सबसे प्राकपंक उसकी श्ांखें थी । वड़ौ-बड़ी दो कामुक आ्ांखें । उन प्राखो 
में प्रजीब-्सा सम्मोहन था । बसी ही एक यौनिक परत लिए हुए उसके भघर थे । 

बह एक भावुक युवती थी । सवेदनाम्रों भरे क्षणों व भावतामय जीवन को 
जीना चाहती थी । लेकिन 'क” के कारश वह एक यांत्रिक युवती बनकर रह गई 
थी । उसने झपनी 'प्रसल औरत” को मारकर भपने भीतर एक नयी प्रौरत को 
जन्म दे दिया था । हालाहि 'क' की तनस्वाह साढ़े चार सौ रुपये थी प्रौर परि- 
चार में एक पत्नी भ्ौर बेटी । प्रसहाय भौर पावो से प्रपण माँ बेचारी गाव में 
भकेली रहती थी जिसे वह बीस एग्या महीना भेजता था प्रौर यदि वह उससे 
पी एक रुपया भौर ले लेती या कोई चीज मगवा लेती, तो वह उतना पैसा 
ट्साब में काट लेता था । यहां तक कि एक बार उसने प्रपनी माँ को दो कचौ- 
रिया दिलायी थीं, महावारी दंसा देते समय उन कचौरियों के पचास पंसे काट 
लिए थे । 

उसकी मां तब उसके यहां प्र,यी हुई थी । 

हर उसने साढ़ें उ्नीस रुपये देखे तो वह चौंड्ी । एक प्रश्त उसकी प्राँसों से 
तप लक्षर उसके चेहरे पर लटक गया 4 

वह दोबार पर लग्गे क्रॉस पर नजर जमाकर दोला, “ऐसे बड्चों धूर रही है ? 

हिस्ताद बिलकुल टीक है, दो कद्ौरिया नही खायी थी तूने ?” 

मां का चेहरा करणा से भर धाया । 

उप्को बीवी को हालाकि यह बुछ भी ठोक नहों लगा, पर एक घजानों 

दहशत से घिरी हुई सामोश बंटी रही । 

बह उठा, उसने बमीज पहनी । फिर बह भीतर के वमरे में जाइर प्पते 

दालों को संवारने लगा + हालःकि उसझे पोदेे यंज-यूपं चमरझ रहा था । 

उसने पपने भापकों गौर से देखा । फिर घावाज लवायी, “सदोड ! जरा 

घर घाना हो ! 

सरोज धाटा गूदती * 3.“ प्रायी । उसडी गंज पर दृष्टि जमा- 

बर पूद्ध बंटी, “कया 


<५ जिस्म वा झाइबी / 23 


“में ईवरी बाबू के पास जा रहा हूँ 7 वे शाम को छह बजे प्रपने पर 
झायेंगे । 

वह चौंक पड़ी । बोली, “ईश्वरी बाबू 7” 

उसने पलटकर प्रपनी पत्नी को घूरा । उस तीखी मजर पर भवानरता 
थी। स्वर में लम्बापन भा गया, “तुम तो ऐसे चौंकी हो जैसे ईश्वरी बाबू कोई 
शेर हैं ।” 

“शेर तो है ही ।” 

“वया मतलब ?” 

“सुना है, वे लगोट के बहुत कच्चे हैं । उन्होंने कितनी ही माह्टरतियों डे 

साथ" ३ 

वह बिगड़कर बोला, “साले लोग बकते हैं ! हर भच्छे प्रफसर के बारे में 
भ्रष्ट लोग ऐसी हो चर्चा करते हैं । 

“तिल का ही ताड़ होता है ।” है 

“तुम भी झौरों की तरह बकवास करने लगीं ! ” वह नाराजगी-मरे स्वर में 
बोला, “बह एक शानदार प्रादमी है । इतना बड़ा प्रधिकारी हमारे घर भा रहा 
है, ठुम्हें तो खुश होना चाहिए । वह तुम्हें बड़ी स्कूल की हैडमिस्ट्रेस बना प्कता 
है. इससे हमारी इनकम तीन-चार सौ बढ़ जायेगी । हर प्रार्डर में कमीशन... / 

लेकिन मैं तो स्वयं सरला के यहां जाऊगो ॥" उसने प्रपनी नजर दीवार 
पर लगी प्रपनी तस्वीर पर जमाकर कहा । 

“बकवास बन्द ! जो मैंने कह दिया, वह होना चाहिए, समरभी !” 

“क' का चेहरा एकदम कोमल से कूर द्वो गया। उसकी प्ालों में पंगा 
चिक्रता दहक उठी । ग्राकृति पर तनाव ही तनाव फल गया। 

वयह “यह” 

उत्की निगाहों की भूख बढ़ गयी । वह बोला, “तुम तो कमी-कप्ती पागल 
हो! जाती हो । हर कार में मेरा विरोध करती हो । यह नही सोचती कि मैंगह 
सब कुछ छुम्द्यारी मन्ताई प्रौर उन्नति के लिए कर रहा हूं ।” 

वह भड़ककर बोली, “मुर्क ऐसी मलाई नहीं चाहिए । भापको मैंने बवाश 
था कि मिस्टर रणजीत ने मुझे दबोच सिया था घोर मेरा किसव 

यह गम्भीर स्वर में बोला, “लेडिन वह“वह तो उसने नशे की मदहींगी 
हें डिया । फिर उध्ने सुझूमे माफी मांगी । खेर, छोड़ो इन फानतृ बातों को + 
शवों बाबू भायेगे “तुम उन्हें एण्टरटेन करना ॥ मैं बरा पेट प्राऊगा ।/ 

“प्राप उतके खाथ क्‍यों नहीं घाते ? 

“मुझे चोधरी झे पास स्थाज सेने जाता है““उसने धाज़ देते छा ढापश 
क्या है । 
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प्रौर बह जाने के पहले अपनी माँ के पास गया । उससे झ्रजनबी को तरह 
'ना, “मा | तुम खाना खाकर झ्राज ही गाँव चली जाना हे 

“ब्यों 2०४ ध 

"ब्यों बया होता है ? बस तुम्हे बह दिया गौर तुम घली जाना । इसमें 
चलती न हो ।! 

वह तौर की तरह चला गया १ उसकी मां की प्रा्से भर-भर श्रायी । किर 
हूं मृबक पड़ी । 

सरोज घपनी साप के पास भाई । स्तेहपूरित स्वर में बोली, “माताजी ! 
।प दुख मत बीजिए, भाव चली हो जाइए | भापका बेटा पता नहीं किस मिट्टी 
ग़बना है ?““पैसा-पंमा-“पैसा *“! पैसे के पीछे यह पागल है। दस से 
पर पच्चीस प्रतिशत ब्याज लेता है । मैंने एक दिन कहा था, “सुनिए, इतना 
पधिक ब्याज बरकत नही करता । धपना बेटा इसीलिए मर गया” 
कप पा बही पागलपन !” झापझा बेटा भललाकर बोला, 'सब मपती मौत 

“5, 

“इसी तरह मेरा दूसरा बेटा भी मरा । वह मासूम सतान-प्राठ महीने का 
पा। प्रापको खुद भी पता ही है कि वह कितना प्यारा बच्चा घा ?ै मेरी नयी 
नदी नौहररों लगी थी । यह भो बाहर ! मैं बाहर नही जाना चाहती थी मोर यह 
मुे किसो बीमत पर यहाँ रखना मही चाहते थे । बार-बार एक वाजय उत्माद- 
इस प्राणी को तरह दोहराते थे“ 'पूरे चार सौ रुपये” पूरे चार सो रपये ।! मैं 
प्रो ममता की हत्या करके घपने मासूम बच्चे को उनको एक द्रधाकषित 
एलेदार को सौंपकर चलो गयी । उसका लिवर खराद हो गया । मा के बिना 
रस्पा प्रनमना हो गया प्रौर फिर"“।” सरोड मुबक पड़ी । माँ ने उसे सौर्वना 
है। उसकी प्रांखें भी भर पायी । 

उसे याद प्राया * एक बार 'क' के बड़े भाई की करणंपुर में मृहयु हो गयी 
पी प्रोर इसने वहाँ जध्ने के पहले बड़ी तटस्थता से खोर खायो थी। 

पोह । यह ढंसा इन्सान है ! 

रिप्त मिट्टी रा बना है ! 

ऐपा भादमी तो हमारी साठ पोढ़ियो में नहीं था ! 

मां को घपनी ढोल पर संदेह होने लगा भौर पपने दूध पर लाश घाने लगी । 
का बह दोपहर को हो गाद छपी गयो । उप्ते यह ्च्छी ठरह मालूम था हि 

; परषर के घादमी को जरा भी दवा नही प्रापेपी घौर बह उस पर दाब न 

देते पर दिगड्ेगा 

छदरो बाबू के धाने बा समय हो रहा था । 

सरोड देमन जरा सजी-सेवरी । उसबा दुखी मन समन्दर में लोहे ढे टच ईे 
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की तरह डूबा हुप्रा था । सच, वह भी इस पत्थर के बादमी को भहवी प्रा रही 
है। क्यों सहती भा रही है ? नह प्रादमी थो उप्का प्रति शहलाता 8, विये 
साथ उसने सात फेरे खाये हैं, कुछ वचन दिये हैं * * जया उप्तके जीवन, उद्रीी 
मावनाों व इच्छाओं से महान है ? वह उत्तसे मलग क्यों नहीं हो जाती ? झ 
बच्चनों को तोड़ क्यो नहीं डालती ? इन रूढ़ियों, परम्पराप्रों भौर सम्बों को 
तोड़ क्यों नहीं गतती ? 

प्रश्न पर प्रश्न ! 


एक बार उसने उससे शघा था, "पी, यदि मैं किसी से प्रेम कर तू 


वो? 

कर लो ।? 

"मेरा उससे शारीरिक सम्बन्ध हो जाय तो ?? 

तो क्या हुमा ?? वह भत्यन्त ही सहज स्वर में 
प्रपनी श्रांख के सामने कुछ भौ सहन नहीं होता । पीठनपी 

जता प्रपन मे मिस्टर गुलाटी के संदर् मे 

सने मुझ साधारण कक है 
तो भूठे-सच्चे कागज बन- 


भौर ईश्वरी बावू तुम्हें प्रासमात में 
हुम्हें “हमारी कितनी इकतम स 


बोला, "लेकिन मुझे 
थे तुम जो चाहोतो 


जायेगी । “कर हम पंस्ते वाल्ले>*! ही 
पेब सरोज को बाहों में भरता हुमा उसका प्रत्ति एक दलाल लगा, एक हर 
गेरत का का-पुरुष ! उसे विन्त-सी हुई भोर उसे. उसके रोम-रोम से बदबू-सो 


प्राती हुई लगी । मे 
पर वह भी इतनी 'कानतारी” थी कि उससे सम्बन्ध-विच्छेद नहीं कर 
सकती । अपने पन्तत्‌ के विद्रोह को वह घाहकर भी ग्रकट नहीं कर सतती। 
कहीं कोई प्रबल दुर्बलता उसमे छुपी हुई थी। याद रेखा नही था तो वह हिए 
क्यों उसके कठोर वे खलनायकी हुक्म के सामने पैमव्ित हो जाती है ? 
यह झपना भात्म-विश्लेषषा करती रही । उसके छह _वर्षाव सड़की हर 
भाकर उससे रोटी मांगने सगी, उसे नहीं मालूम | 


426 / जजाब मौर घनन्‍्य कहानियां 


जब उसने उसे मिझोड़ा सब वह चौंही भौर उसने प्रपनी बेटी को सांग- 
रोटो दो । वह छत की सीढ़ियों पर बैठकर खाने लगो । 
उसने घड़ी की स्‍्रोर देखा । 
छह बजने वाले थे । उसने यम्तवत्‌ वमरे की एक एक चीज को ध्यवस्पिव 
दिया । पल्ग के चादर को बदला । किर वह एक उपन्यास “प्रतग-प्रलग प्राकू 
तियां' लेकर पढ़ने लगी । 
चुद पल सरक गये । 
एकाएक दरवाजा खटखटाने की प्रावाज हुई । 
उसने भपनी साड़ी को व्यवस्यित करके दरवाजा खोला। ईश्वरी बाबू था। 
सफ़ेद दैट शर्ट में, प्रांखों पर चश्मा, भजीबन्सी घ्राहृति। 
जनानिया प्रादाज में बोला, मिस्टर क' हैं !” 
डी नही |? 
“कब तक प्रायंगे 2" 
पता नहीं ॥! 
एक चुप-चूप ठहराव 
हे को भ्रादू सीढ़ियों के नोदे लड़ा था प्ौर वह दरवाजे के बीच पी 
हुई दो । 
बरी ने भपने ललाट पर दल डालते हुए वहा, “वेगुछ कह नही गये ? 
सब गुए जानते हुए भी सरोज घनजान बनी रही। यह नहीं जानती झि 
रमके घीतर कौन भ्राज बगावत कर रद्दा है ! कौन सवसा जन्‍म गयी है जो 
स्पिटियों के विष्श चल रही है ! 
“नहीं हो |” उसने बहुत छोटा-सा उत्तर दिया । 
“प्रोह | उन्हें बहना झिः ईश्वरी बाब्‌ घाये थे । 
सरोज ते देखा कि ईएवरी दाबू को पसीना धा गया है। उसे प्रसप्नताओा 
पनुषव हुप्ना | ह मन ही मन दुष्टठा से मुसकरायी थी। 
'एवरी बला थया | 
उसने दरदाजा बंद कर लिया । 
पैध परन्तरास के दाद छिर दरबाजा राटसटाया गया । उसने खोला, 
पा उसने ब्यग्रदा से पूछा, 'ईश्वरी बाद नही प्राएे ?ै! 
“पाये ये ।! 
*हके गहीं २९ 
“नहों ९ 
'बरों ?ै 
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“मैंने उन्हें ग्रापकी अनुपस्थिति में रोकना ठीक नहीं सममा | वे उदार 
उदास से लौट गये ।? हे 

क्या बकती हो ? तुमने उन्हें रोका नहीं।” 'क' एकदम जोर से चौता। 
उसकी प्रांखें जल्‍लाद की तरह हिंसक हो गयी । उप्के मुह की एक प्ावाज 
निकली 7 तत्‌-तत्‌ तद्‌ 7! 

सरोज भयभीत हो गयी । 

वह झाहिस्ता-प्राहिसस्‍्ता प्रांगन की झोर सरकती हुई कमरे की पोर पा 
गयी । 
यह फिर भड़का, तुम जानबूफकर मेरा प्रपमान कराना चाहती हो । मेरे 
किये-कराये पर पाती फेरना चाहती हो ।! 

सरोज भय के मारे बोल नहीं पायी । 

बड़ी कठिनता से 'थूक” निगलत्ती हुई वह बोली, 'मैंने मुच्छा नहीं एमभा। 
उनकी नीयत"! ५ 

नीयत * क्‍या वह तुम्हें बा जाते ? तुम्हे जान मे मार डालते १ 

'लेकिन मैं यह सब अब बर्दाश्त नही कर सकती में भी इस्सात हूँ, 7 
पुतली नहीं ।! 

*कठपुतल्ली को बच्ची !* न्‍ 
वह हत्यारे की तरह झागे बढ़ा । उप्तरी भाइृति ऋर हो गयी पी, प्रा 


प्रंगारे । 





“मुझे । हे 
एक चांटा ! 
साली, मुझे अपमानित” करना चाहती है ! मेरी स्कीम फेम हएती 
चाहती है !”' पूरे चार सौ रुपयों का महावारी घाटा !” 
ते देगी 


भौर उसने तड़ातड़ तीव-बार चाटे मार दिये | वहू हृतप्रभ-सी उ' 


शहो । 

वह कांप रहा था । 

परोज को लगा हि वह जीव व प्रपरिवित स्‍्रादमो हो गया है! 

उसकी मासूम बच्ची चुपचाप कही छिसक गयी + 

क्षणिक मौत ! 

“तुमने मेरे हुकस वो क्यों नहीं माना, घातिर मैं तुम्दारा पति हर रड॒ 
वश्चात्ताप करता हुश्वा बोला, 'तुद सपनो सहेलियों के कसमों के साथ के 
देखती रह्ठतों हो, उनकी गेर-्टाजिरी में घंटों उनहे पर्वियों हे गष्पे सहांती रद 
हो घोर मेरे मेहमान को ४ 

हे किस सद्देसी के पठ़ि है साथ घ्िनेमा सयी 2 उसके रोते हुए अदा 


328 / जंजात झौर मन्य डहातियाँ_ 


री 
कक 


अं >नडज सेल लल पल जिला, 


'वस्त महावीर के बच्चे के शाप + १ का में ूुल बोलता ह' ! तुम जा 
हो कि मैं भ्रपने चारों घोर देखता नहों हू?! हु 
वह तो मेरा भाई समान "7 
वह बीच में ही बोला, 'घरे रहने भी दो यह नाटक ! प्राज के भाई- 
को कौन नहीं जानता ?*““सब साले एक्टर हैं। वह प्रपनी सगी वहुन को 
नही सिनेमा ले जाता ?ै बोल"! 
सरोज बोली मही, वह पलंग पर पडी-पड़ी रोने लगो | 
बह छत की झोर देखकर बोला, 'तुम बहा-अहां मरती हो, मेरी बचा 
मैने तो तुम्हें पहले ही कह दिया था कि मेरे पीठ-पीछे तुम चाहे जो करो ।' 
यह रोती रही । 
प्रचानक 'क' बदल गया | एकदम सहज हो गया जे किप्ती ने ठ/ 
जादू की इण्डी फिरा दी हो । 
बह सरोज के पास झ्ाया । उसके छसिर पर हाथ फेरकर बोल), 'प्रद 
भो भ्पने इस गुस्से को ॥" लो सुमसे माफ़ी मांगता हैं ॥'““वढ रोती * 
उसने उसके घांसू पोछकर पुनः बहां, लो तुम्हारे पाद पकड़ता हू“ सरो 
पांव नही छूने दिये । 
बह रिरियाता हुप्रा बोला, 'सूनों सरोज, पथ मुझे माफ बर दो; जा 
हाथ मुह धोवर तेयार हो जाप्रो । मैं ईघ्वरो बाबू को बुलाकर लाती हूं । 
सारा मामला तय है। मैं विसी भो तरह उन्हें ले घराऊंगा ! "४ पदुच"/ 
उसने उसे बच्चे बी तरह पुचशारा । स्वय उठता हुपा बोला, बड़ी ध् 
ने | बस तेयार हो जाप्ो, मैं प्रभी पाया ।....ध्लीज ! 
सरोज न देखा | उमे लगा कि उमके सामने उप्तहा प्रद्ि ही, एड £ 
फराश खड़ा है जिसके चेहरे पर एक दलाल के पल-दल बदलने वाले भाव [ 
वह घर से नित्रलता-वित्रलता फिर बोला, 'मैं ध्रभो भ्राया । बह 
तेयार हो जाना“ जरा ठाट से ।' 
उसने उप्ते ध्ांस मारी शौर वह घर से निरल गया । 


एव शल्य विश्म बा छाइशों , 


विश्वामित्र की खोज 


पद्वह प्रगस्त का दोपहर का समय था, लाल किले के तोरस द्वार॒पर 
सृध्टि सचालक अद्या, विध्णु श्रोर महेश व्याकुलता से प्रतीक्षारत नेत्रों है दुर सड़क 
पर देख रहे थे । 

बप तैज थी । महेश ने विष्णु भगवान के दुप्ट् का परदा कर 
पर धूप का ताप उस भीने दुप्ट्ट से तहां रुक रहा था। सब परेशान 
चितित थे, दुखित थे | 

प्रन्त में भल्‍ला कर श्रह्माजी ने कहा, थह विश्वामित्र महाव जड़ऋषि है । 
भगवान जाने बिना कहे-सुने कह गायब हो जाता है ! श्रौर उघर महात्माजी 
समस्त साथधुप्रों का संगठन करके स्वग में मांग कर रहे हैं कि हमें हमारा विश्वा- 
मित्र चाहिए । प्रलौक्िक हैं ये परेशान करने वाले भ्राधुनिक सिद्धात्त । यह के 
करें तो हड़ताल, वह न करें तो सत्याग्रह । कमबस्तों ने नाकों-दम कर रखा है।' 

तभी बैंड बजने को आवाज झाई ; जन गण मन अ्धिकायक जय है! 

विष्णु ने तुरन्त एक डोरी में भ्रकुझ बाघ कर नीचे लटका दिया। उनका 
कहना था कि बह होली में बच्चों की परह इस भ्रक्ुश से अधान मस्त्री की टोपी 
ऊपर खींच लेंगे। जब वह यह चमत्कार देखेंगे वो तुरन्त ऊपर आएंगे । तब 
उनसे मांग की जाएंगी कि हमें हमारा विश्वामित्र दो, स्वर्ग से भाग कर मृत्यु 
लोक में छिपा बंठा है, वरना भागामी गाव में भ्ापकों पराजय निश्चित है। 

तभी नारायण [ सारायण /? की ध्वनि प्रलापते नारदजी पधारे । 

आज उनका रंग ही चंदला हुआ था । हवाई शर्ट, रेशमी बैट, पम्प म्ू भौर 


र॒तिया था, 
शान थे, सब 


पन्‍्यन्त कठिन हो जाता, क्योंकि एक चेहरे के कई आ्रादमी देखने को 
में एक साथ शीघ्रता से 


चला 2? 
/'बल गय्य, महाराज, चल गया टी 


/कहां पर 2" 
5... “बता रहा हू, बत्ता रहा ह' जरा घुस्ताने तो दीजिए ।" कह कर नारदजी 


» ४. सास लेने लग गए + 
प्रति शुम समाचार ! प्रति मानन्द ? नारद को कोडिश: धन्यवा' 


/ जंजाल घोर प्रन्य कहालियां 


० 
यवाद ॥” कह 


बर भगदात छार ने हग्रपनी घितम निशालकझर घतप्रिमान से कहा, “इस प्रसन्नता 
थो बात पर दो दम शजि दे: लग जायें $/! 

मारदजी ने तुरम्ठ तर दी घोर घहं से देखा--“भाष॒ इस पुरानी चिलम 
हे पीछे शयो पढ़े हुए हैं! लोडिए, यह सिगरेट पीजिए ।” मारद जो प्रग्रेजी में 
दोडे । 

“हुरे ! हरे ! हरे | यह बया उठा लापा है तू ? यह हो म्लेस्छों की चीज 
है। इगे छूवा भी मद्दायाप है। इसे हमसे दूर रस । घौर तू विदेशियों की भाषा 
बोलता है ? तेरे जमे व्यक्ति हो राष्ट्रभाषा के उत्पान में रोडा भटका रहे हैं ।" 
भगवान शंपर ने झरना मु ह दूसरी घोर घुमरा लिया । 

सारदरी ने क्रपनी राई पेश वी : “'दर्तमान युग में जातिभेद भानने वाला 
शेतान बहुजाया है. उसे सोग ए्स्णा वी दृष्टि से देखते हैं । प्रौर किर पभाष तो 
समहृ्टि रखने बाले है ।४ 

“मो तो है ही !" शशरजी गुर्रा उठे । “पर सब पर नहीं, केदल पपनों 
पर । सम ? हमारी वित्त द्वी प्रष्छी, हम तो गौजा ही वियेगे। 

भगवान ने मारदजी बो एमकाया! : “ब्यं मे रामय सष्ट करना हम जंसे 
देशो के लिए श्रे पएकर नहीं है, नारदजी । प्राप विश्दामित्र के बारे में भपनों 
हिस्तूठ साघार प्रस्तुत करें ४! 

नारदडी सिगरेट का कश शान से सीछ्ते हुए घोले, “मेरे प्रादरणीय देवों, 
सर्वप्रपम मैं शपप प्रहणा करता है गरिजोजहूगा वह सत्य हो बहूगा ।/ 

“हमे तुम्हारा विश्वास है ४! ब्रद्मानी ने कहा + 

(मैं विदाधिर हो प्र्माग्ट मे छइुडइता-इुढता दीकानेर शहर में पहुचा,” 
नारद ने फधा प्रारम्भ की । “यह शहर रेविस्तान पे श्थित है चौर बड़ा ही शुष्फ 
है। भाति-पाति बे लोग वहां निवास करते हैं प्रौर प्ांति-भाति के धम्पों में लोग 

मत हैं। हैं भी भ्रमण बरता करता क्दोई बाजार में पहुंचा। देखता हूँ कि 
हर में एकाएक धदुमृत हलचल मध गई है । ऐसा प्रतीत हो रह्दा पा कि कही से 
प्स्यन्द गुप्त समाचार मिला है ॥”! 

शकर ने भरने गले के साप वा मदहोशी की पवस्पा में चुबन सलेरर 

कहा, की सप|चार बया होगा--किप्ती राजा के लड़का हुप्रा होगा ।” 
नहीं ॥"! 

“नही, तो विसी दाने; के हुपा होगा ।” 

“जही ।! 

वी शाजपुमार हे हुमा होगए (” 

नदी, नहों, नहीं ।” नारदजी भल्ला पढ़े । 





विश्दाध्रित्र की सोज / 37 


“फिर हमारी सम में डिसो दासी के हुप्रा होगा । क्यों बह्माडी ?” 

“सत्य बचने है, शिवशमु ।7 ब्रद्माजी ही प्रांसें घिगरेट पर जमी हुई पीं। 

"सत्य बही है जो मैं रूह रहा हू, नारदजी ने घपने गले की टाई को ठुछ 
ढीला करके फह।, “मैं हलचल का कारण ढू ढ़ने लगा कि मेरो नाधिका के रप्रों 
में भुजिया सेव की भीनी-मीनी नमशीन सुगंध प्र।ई । सुजिया सया घे--उत्ते मेवा 
ही जानिए । मेरे मुह में तो पानो प्रा गया 7 

भगवान णकर सिललिला फर हँस पड़े--'वानी भर प्रायः तो सरीद बयों 
नही लिया ? 

“बजट समाप्त हो चुका था । मह लक्ष्मी भी तो भगवात विष्णु के घर में 
ही तो है । हमारे मत को तो मन में ही रह गई । उत्त बामबख्त दुकानदार ने 
भेरा सूटबूट देखकर भेरे मन के भाव को तुरन्त ताड़ लिया कि इन साहब के पास 
ठनठन-गोपाल है भौर फुदक फुदक कर गर्दभ स्वर में प्रलापने लगा : 

“बाबूनी की शान निदानों, 

दिल भी खाली, जेद भी खाली 

फिर भी प्रकड़ दिश्वाए 

हो बावूजी प्मक न प्राएं। 

लारे लप्पा लारे लप्पा लाई रखदा” 

नारदजी भूम-भूम कर गा रहे ये । उतहोंने जैसे ही गाना बर्द विया वैमे 

, ही त्रिदेव चिल्ला पड़े : “बाद, वाह, वाह ! ऐसा नसत सुन्दर गीत हमने किसी 
युग | हीं सुना । सरल शब्दावली, स्पष्द भाव झोर छलकती हुई तान । वाह 
बाह 

“भाई नारद,” तांडवरारी शिव भूमते हुए बोले, “यह गीत तो हमें भी 

सिखा दो । पाती सुन कर मह्त हो जाएंगी ।” मी 
शकर की जनाती प्रावाज पर ब्रह्मा, विष्णु श्रौर नारदजी मुस्करा पह। 
शंकर उन्हें देख कर भीप गए । दि 
“फ्रेवने की कोई भ्रावश्यकता नहीं है,” नारदजी ने कह! | “यह गीत हैं 
ऐसा है । इसमें जनता जनाद॑न के मनोभाव है । महा के फिल्म निर्माता का 
कहना है कि इससे भारतवर्ष के बच्चो का नेहिक पतन कभो भी नही हो! सकता! 
हाँ. ते। मै उस दुकानदार की बात कह रहा था। उसे समय एक ब्याह 
श्राकर उस दुकानदार से कह।. सुना, मोगिया, गोगे दरबाजे के दाहर एक मदात 


योगी भागा हुमप्रा है । वह नौ दिन से समाधि लगाए हैं; उसके दोवों हाथों में 


जुझ्ार उग झाया है । चलो, हम भी दर्शन कर झायें | । 
“जरूर जरूर । ऐसे महात्माप्रो के दर्शन इस कलिकाल में कहां होते हैं * 


मैं झभी दुकात वन्‍्द करके तुम्दारे साथ चलता हूं !” 


32 / जंजाल घोर भस्म कहानियां 


इाताजी में ध्याय (+ए- दम बार पिर पुर इसने भी दषछा थी ब९ 

मारदशी भग गए, पर घट सोच बर बि पुरानी बाते पुन' लू से पा पायें 
इम्टीन बहता जारी बिया “बहू दुरती प्रत्यग्त भावधाति में वोगीराज के 
रशंन बाते-र ते उसने ध्यो ही उसवे पांद हुए एयों हो योगी ने प्रपनी प्रासें 
खोष ही ।। 

“प्राश्दप |! जिदेव मारदअओी बी धोर फटी हुई प्रापों से देखकर साथ 
दोने । "वाखडी बडी गा |! 

“गा प्रारोप उस वर मत सगाहएु | यह ठो उसके जन्मजात संस्कारों का 
प्रभाव है । 

"इसे ?" दिव्यु ने पूछा 

“बहले पूरी घटना तो सुनिए ।” मारदशी घाण्वस्त होकर बोले । “उत्त 
समय गुफा में कोई प्रन्य प्राणी नहीं था। युवती उस्त भ्रलौडिक प्रारमा के चरणों 
ो दबाही रही । तब ध्षाधू में साधुदादी स्वर में कहा, 'देवी ! मैं ब्रह्मजानी हूं, 
सक्षात ईूवर हूं । घ्रभी मेरा मत सवा में विचरण कर रहा यथा, पर तुम्हारे 
हुदय बी गाना ते हमारी शप्राधि को भेद कर दिया है, तुम्हें बया दु.ख है ?” 


विश्दामित्र की खोज / 33 


“फिर हमारी समर में किसो दासी के हुआ होगा । क्यों ब्रह्माजी 7“ 

“सत्य वचन है, शिवशंमु ।” ब्रह्माजी को अ्रखें स्रिगरेट पर जमी हुई थी । 

“सत्य बही है जो मैं कह रहः हु ”, नारदजी ने अपने गले की टाई को कुछ 
ढीला करके कहा, “मैं हतचल का कारण ढू ढ़ते लगा कि मैरी नातिका के रप्रों 
में मुजिया सेव की भीनी-भीनी नमकीन सुगंध श्राई । मुजिया क्या थे-उस्ते मेवा 
ही जानिए । मेरे मुह में तो पानी भरा गया ।7 

भगवान शकर ब्विलख्लिला कर हँस पड़े--“वानी भर आया तो खरीद क्यों 
नहीं लिया ? ” 

“बजट समाप्त हो चुका था । यह लथ्ष्मी भी तो भगवाये विष्णु के घर मे 
ही तो है । हमारे मत को तो मन में हो रह गई । उत्त कमबस्त दुडातदार ने 
मेरा सूटयूट देखकर मेरे मन के भाव को तुरन्त ताड़ लिया कि इन साहब के पास 
ठनठन-गोपाल है भौर फुदक फुदक कर गर्दभ स्वर में अलापने लगा : 

“बाबूजी की शान निराली, 

दिल भी खाली, जेद भी खाली । 

फिर भी ग्रकड़ दिखाए 

हो बाबूजी समझ न ग्राए। 

लारे लप्पा लारे लप्पा लाई रखदा” ५ 

तारदजी भूम-भूम कर गा रहे थे । उन्होंने जेसे ही गाता बन्द विया दंगे 

, ही त्रिदेव चिल्ला पड़े : “वाह, वाह, बाह ! ऐसा नग्न सुन्दर गीत हमते झ्ल्सी 
ग्रुग है! जड्टी सुना । सरल शब्दावली, स्पष्ट भाव झौर छल्नकती हुई तात । वाई, 
बाह ! ् 
“माई मारद,” तांडवकारी शिव भूमते हुए बोले, “यह गीत तो हमें भी 
मिखा दो । पाती सुन कर मस्त हो जाएगी ॥” हि 
शक्कर की जनानी झावाज पर ब्रह्मा, विष्णु श्रौर नारदजी मुस्करा पड़ें। 
शंकर उन्हें देख कर मेप गए | हि 
“पपने की कोई झावश्यरुता नही है.” शारदजी ते कहा / “यह गीत हीं 
ऐसा है | इसमें जनता जनादेन के मनोमाव हैं / यहा के किल्म निर्माता हा 
कहना है कि इससे भारतवर्ष के बच्चो का नेतिक पतन कमी भी नहीं हो सकृठा। 
हां, तो मैं उस दुकानदार की बात कहे रहा था। उसी समय एक व्यक्ति नें 
प्राकर उस दुकानदार से कहा, सुना, गोगिया, गोगे दरवाजे के बाहुर एक महा 
योगी प्राया हुमा है ! वह नो दिन से समाधि लगाए है। उसके दोनों हाथों मै 
आर उग झाया है । चलो, हम भो दर्शन कर प्राय) 
जहर जरूर । ऐसे महात्माप्रों के दर्गेत इस कलिकाल में कहां है। ! 
हैं अभी ढुकात वल्द करके तुम्दारे साथ बल हूँ ।7 


प 32 / जंजाल और प्रत्य वहानिदा 


नारदइजी ने बहा, “मेरी भो जिज्ञासा जाग्रत हुई | मैं भी उत्त भोर घीघ्रता 
में घरणु उठाता हुप्ना चल पढ़ा 7” 

“'गोगे दरवाजे के: बाहर एग बगीचो थी, जहां मुख्य रूप से लोग सुबह 
शाम शौचादि में निदृत्त होने जाते है । बहां एक गुफा में महात्मा ने डेरा जमा 
रखा था। उपझे हाथ में वास्वद में जुप्रार उय पाया धा। एक भाले में दोया 
जल रहा था, उसना प्रकाश सीधे महात्मा के भांल पर पड़ रहा था। चमकता 
टुँप्ा भाल उसके तप की महिष्ता गा रहा था। उसकी समाधिस्थ काया के सम्मुख 
माया बो एगश्ित बने के हेतु एक बडी थाली रखी हुई थी, जिसमें माया चमक 
रहो थची। 

“उस गुफा में दो दो व्यक्ति घूमते थे घौर शीघ्र ही उन्हे वापस लौट प्राता 
पड़ता था । मैं उस महान प्रात्मा की लीला का श्धिक छाज़ तक पुण्य उठाना 
घाहता था । इसलिए पैने शिवजी की दी हुई चमत्कारी प्रगूढी मुह मे रख ली । 
प्रव मैं किसी को नही दीख रहा था भोर मुझे सब दिखाई पड़ रहे ये । 

“'चोडी देर बाद मेरी दृष्टि एक प्रत्यन्त रूपवती, गजगामिनी, मन भावनी 
पर पढ़ी, उसने रेशमी प्रोत वस्त्र पहन रखे थे, उन पीत बस्त्रों में उसका पीस रंग 
इस भांति मिल गया था जंमे नीर में क्षीर | उसके पावो के नपूरों से मधुर संगीत 
लहरी उत्पन्न हो रही थी, खजन से नयनों मे रति के लोचनों-सी मादकता, नाखूनों 
पर प्रदणिमा का लेपन, बया कहूं, महाराज, देखकर प्रपना मन भी पाप में पड़ 
गया ।" 

भ्रह्माजी ने व्यंग्य क्या-“इस बार फिर लंगूर बनने की इच्छा थी क्या ?” 

नारदजी भेंप गए, पर यह सोच कर कि पुरानी बातें पुनः तूल ना पायें 
उन्होने कहना जारी किया “वह युवती प्रत्यन्त भावभक्ति से योगीराज के 
दर्शन करते-करते उसने ज्यों ही उसके पांव छुए त्पों ही योगी ने भपनी प्रा्खें 
खोष दो ।/” 

“ग्राश्चय !!” त्रिदेव नारदजी की प्रोर फटी हुई प्रांखों से देखकर साथ 
बोले । "पाखण्डो कहीं वा ! 

“बह भारोप उस प्र मह छगाइए ) यह हो उप्तके जन्मजात संस्कारों का 
प्रभाव है ।! 

“कैसे ?” विष्णु ने पूछा । 

“पहले पूरी घटना तो सुनिए ।” नारदजो प्राश्वस्त होकर बोले ॥ “उस 
समय गुफा में कोई धम्य प्राणी नही था | युवती उस प्रलौकिक प्रात्मा के घरणों 
षो दबाती रहो | तद साधू ने साधुवादी स्वर में कहा, 'देदो ! में दह्मज्ञानी हूं, 
साक्तात ईश्वर हूं । घी मेरा मन स्वर्ग में विचरण कर रहा था, पर तुम्हारे 
हृदय वी कामना ने हमारी समाधि को भंग कर दिया है, सुम्हें बया दुःख है ?' 
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“फिर हमारी समझ में किसी दासी के हुआ होगा । क्यों ब्रह्माजी ?” 

“सत्य वचन है, शिवशमु ।” ब्रह्माजी की आंखें सिगरेट पर जमी हुई पीं। 

+स्त्य बही है जो में कह रहा हु”, चारदजी ने अपने गले की टाई को कुंच 
ढीला करके कहा, “मैं हलचल का कारण ढू ढ़ने लगा कि मेरी नासिका के रो 
में भुजिया सेव की भीनी-भीनी नमकीन सुगंध झाई । भुजिया क्या ये--उस्े मेवा 
ही जानिए । मेरे मुह में तो पावी आ गया ।! 

भगवान शकर खिलतिला कर हेंस पड़े--“वाती भर झाया तो क्षरीद वर्यो 
नहीं लिया 7” 

“बजट समाप्त हो चुका था । यह लक्ष्मी भी तो भगवान विध्यु के घर में 
ही तो है ! हमारे मन की तो मन में ही रह गई । उप्त कमबख्त दुकानदार तने 
मेरा सूटबूट देखकर मेरे मन के भाव को तुरन्त ताड़ लिया कि इन साहब के एस 
ठनठन-गोपाल है भौर फुदक फुदक कर गर्देभ स्वर में अलापने लगा : 

 “बाबुजी की शान निरालो, 

दिल॑ भी खाली, जेब भो खाली । 

फिर भी प्रकड़ दिवाए 

हो बाक्ुजी समके ने झआाए। 

लारे लप्पा लारे लप्पा लाई रखदा” 2 

नारदजी सूम-भूम कर या रहे ये । उन्होंने जैसे ही गाता बतद रिया वैमे 
ही त्रिदेव चिल्ला पड़े : “बाह, वाह, वाह ! ऐसा नग्न सुन्दर ग्रीत हमने क्िती 
युग ४! नहीं सुना | सरल शब्दावली, स्पष्ट भाव झौर छलकती हुई तात | वें, 
दाह 
“भाई नारद,” तांडवकारी शिव भूमते हुए बोले, “यह गीत तो हमें भी 
मिखा दो । पार्वती छुन कर मस्त हो जाएगी।” 

शकर की जनानी पभावाज पर ब्रह्मा, विध्यु प्रौर नारदजी सुरकरा पड! 
शंकर उन्हें देख कर भेप गए। ़ 

“फरेपते की कोई ्रावश्यकृता नही है,” नारदजी मे कहा | “यह गोत हे 
ऐसा है १ इसमें जनता जनादंन के मनोभाव हैं । यहा के फिल्म तिमठि की 
कहना है हि इससे भारतवर्ष के बच्चों का नैतिक पवन कमी भो नही हो महता। 


हाँ, तो मैं उस दुरृाबदार की बात रह रहा था » कमी समय हद सटीक ने 
पाकर उस दुरानंदार से कहा, सुना, योगिया, गोगे दरवाजे के बाहुर ए मंदात 
योगी घाया हुपा है । वह नो दिन से _ समाधि मधाए है। उससे दोतों हाथों मे 
प्रार उप भाया है । चलो, हम भी दर्यत कर भायें। है 
“जरूर जरूर + ऐमे महात्माप्रों के दर्गत इम कलिशाख में बा द्ीते दे ! 
मैं घभी दुराते बन्द करके तुम्हारे साथ चसठा हूं ।” 
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ह जञक हुए: $ दा हो २१ लि चृ० दे दौर फीघ ही रप्ट्रे ापव धौर धारा 
पहला था ।  जहुसत शहाह छान्‍शा को शीजा का करष्रिव बाय हद बृच्च बढ़ाता 
बाहह) ८) 'हृश|लए हित हक) &) है) (६ कथकारी ८ ट्री दृ# ये रख नी + 
ध् ॥ शी बी नही दील भ्हा था थौर धुघे तब दिलाई पह रहे थे । 

* दा हश दाह करी रॉप्ल तब दाएस्त व्यशती शशलादिनती, धन आाषनी 
चर पही, एशत र२कघी प्रीत इ/च पह्म रस थे, उन दीत बाज मे उरझा दीप रस 
रस भाह धिण रूणा था जे भीर मी शीर । पशवे दांडो के अपृरों मे धचुर सपीष 
लहुगी धत्वच्र हा रही थी, रश्म  भयनों पे शरति दे सोदनों-धी भारद ता, अाशूनों 
पर एालिया बा वियत, बए। ब[, घहटाराज, टैेलबर धरना मत भी बाप में पढ़ 
दा +! 

इह्हारी ने ध्यग्य (५-'(म ढार पिर सपूर इमने थी दृषछा दी क्या ? "' 

मारदडी भंप गए, पर यह सो बर ६ पुरानी बाते पुनः तूछ न था पायें 
जरहोत ३ _शा शारी रिया “बह पुबती प्रत्पम्त भावभति मे थोगीराज के 
दर्णने बातेन्दरते उसते ७पों ही उसरे पांब छुए (यों ही योगी ने प्रपती पायें 
सोष दो ।! 

"प्ाहरई !' जिदेव माादजी की प्रोर फटी हुई धांखों से देखकर माप 
दोले । “पाखघ्डो बढ़ी बा |” 

“बह घारोप उस पर मत सगादए । यह ठो उसके जन्मजात संस्कारों का 
प्रष्नाव है ।// 

"बंसे १” दिच्णु ने पूछा 

"वहले पूरी घटना तो गुनिए ।” नारदमी प्राश्वस्त होकर बोले ॥ “उस 
सप्य युफा में बोई धन्य प्राणी महीं था। युवती उस भलौकिक प्रात्मा के चरणों 
वो दबाती रही । तब साथू में साथुवादी ह्वर में कहा, 'देवी ! मैं ब्रह्मजानी हूं, 
साक्षात ईश्वर हूं । ध्रभी मेरा मन हवगें में विचरण कर रहा था, पर तुम्हारे 
हृदय बी कामना ते हमारी समाधि को भंग कर दिया है, तुम्हें बया दुःख है ?" 
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युवती का प्रग-प्रत्यंग पुलकित हो उठा । अधरों पर मन्द मुत्तकाव बातो 
हुई बहू धीरे से बोली, “प्रमु, मैं एक लखपती की अत्यन्त लाइली बहू हूँ । जीवन 
का हर सुख मुझे है, पर न जाने क्रिस पर के कारण मैं वाँफ हू । भगवान, मैं 
पुत्र का मुह देखना चाहती हु । उसके बिना मेरा जीवन तरक के समान है” 

“आ्राश्चय ! ” योगी ने अ्पती बड़ी-बड़ो झांखें फाड़ कर फटे स्वर में कहा 
“तुम जैसी सती नारी के सम्तान न होना महाव आ्लाश्च्य को बात है। देवी, में 
प्पने ब्रह्मनतेज से दुराचारिणी के भी सन्तान उत्पन्न करा सकता हूं ।” . 

“महाराज, यदि मेरे सन्‍्ताव हो गई तो मैं आपको मालामाल कर हूगी। 
अपने पृत्र का नाम श्रापक्े नाम पर साथू ही रखू गी ।/” कह कर खुवती साधू ड्ै 
चरण जोर से दबाने लगी । साधू को रोमांच हो रहा था। उसे ग्रुदगुदी की हब 
रहो थी । 
“जरा और जोर से दवाओं, तुम्हारा वल्याएण होगा" वल्याण होगा। 
देबाती जाप्ो ।” उत्तेजना के मारे योगी की ग्रावाज कांप रही थी, युवती उसे 
विविंत्र-द॒ट्टि से देख रही थी, बड़ी भुश्किल से योगी ने झपने को सम्माला, जरा 
हट जाप्रो, हाँ, भ्रव ध्याव देकर सुनो, मैं बह प्रचण्ड तेज वाला ऋषि है, जिमने 
एक अप्सरा को, एक ऐसी पुत्री का वरदान दिया जिसका बेढा चक्रवती सम्राद 
बना 
सारी पृथ्वी का राजा  ' युवती की शांखें झाश्वयं से स्थिर हो गर्गीं ! 
हाँ ए 
“वह अ्रप्सरा कौन थी, महाराज 7 
“योगी ने भ्रहं से कहा, 'वंह अप्सरा मेनका थी+-इन्ट वी प्रप्सरा। मी 
के लड़के भरत के नाम पर इस देश का नाम भारतवर्ष पड़ा, देवी 

श॑झूर ने कहा, "पहचान गए, नारद, पहचान गए उस विठल्त को ॥ ४ 

ब्रह्मा ने तेज स्वर में कहा, “मैं तो पहले ही जाधतता था कि बह तिों 
सुन्दरी के चक्र मे होगा।”” ग 

सारदजी ने उस दोनों को चुप करके बहू, //विश्वामित्र ने महा, है मद ४ 
श्राज रात वो जब समस्त भक्त यहा धाना बन्द कर दें, तो तुम घाता। हूं; ९६ 
बात का घ्यान रखना कि. विश्दामित्र की कथा को गम्भी रताएुवंक बुर 
घाना )' इसके घाद विश्वामित्र ने उस्े चेतावनी दी ; 'यदि - तुमने « शिसी मे प्रो 
यहे रह दिया झि योगौराज ने मुझे वाता की है वो हम हुः्दे - भवकर शाा ड्ड 
देंगे जिसमे तुम्हारे कभी भो सस्ता महीं होवी ।! 

* युवती ने एक बार किर उनसे थैंट दबाए गौर चली गई ॥" 

इस कथा में खबकों झातरद भा रहा था, शतः विदेश पपने मद के कं 
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बो रोके कथा सुन रहे थे, नारदजी सिगरेट खतम कर चुके थे, उप्ते बुझाते हुए 
उतहोंने पुतः कहना प्रारम्भ विया : 

* में प्रपने हृदय के वबडर को नही रोक सका | मैंने उस ग्रगूठी को सु ह से 
बाहर निकाला झौर विश्वामित्र का कथा पकड़ कर प्यार से पूछा, महामुनि, 
इस सेवक को पहचाना ?” चौंक कर विश्वामित्न बोले, “कोन-नारद भाई! 
तुप यहा कमे २" 

“भाई, तुम्हें खोडने । चुपके से बहां लोव हो गये थे ?” 

“ज्लोप | में दो जहा सौन्दर्य देखता हू, वहां सर्दस्व विस्मृत करके भाग 
उठना हूं, तुप तो जानते हो, बधु -राजा हू न, घपने सस्कारों को शीघ्र नही 
तस्याप सकता ।!! 

“वर, भंया, तुम यह कंसे जान जाते हो कि घाने वाली युवती सुन्दर है या 
नही ?” मैने उत्सुकता से पूछा । “तुम्हारी तो घासे बन्द थीं।”” 

“विश्वामित्र ने विहुस कर वहा, “मेरी पद्मप्रालकी के नीचे एक रस्सी 
बी हुई है । उस रस्सी को बाहर मेरा चेला जब दो वार खीचता दैै तो मैं इस 
रहस्य को जान जाता हूं ॥” 

“'बाह, भाई, वाह ! बया ठाठ हैं तुम्हारे ! ” 

“तभी तीन युवकों ने गुफा में प्रवेश किया । मैंने तुरम्त प्र॑गूदी प्रपने मुह 
में रक्षी घोर लोप हो गया । विश्वामित्र मे तुरन्त सप्राधि लगाई | ये शहके बढ़े 
उदृड प्रोर प्रावारा जान पड़ते थे ॥ पहले उन तीनो ने योगीराज यो पराखण्डी, 
धूत्ते, ददमाश, ढोंगी की उपमावें प्रदान कीं भौर भरम्त में उन्होंने तय झिपा कि 
इस की दाढ़ी मे भाग लगा देनी चाहिए।” 

“बह सुनकर मैं तो सिर से पाव तक कांप गया--प्राज योगीराज की सर 
महों ।० 

“विश्वामित्र शौर जड़ बनकर बंठ गए। लड़के धर्म-विएद्ध चर्चा बर रहे 
पे ॥ एक लड़के ने बढ़ कर याली में से दस-दस के पाँच नोट उठाकर प्रप्रती जेव 

में रख लिए | फिर बोला, 'भाज तफरीह जरा प्रेम से करेंगे ।"४ 

“तप्री दूसरे ने इधर-उधर ताक बर विश्वामित्र बी दाढ़ी को माविस 
दिया दो, बस, फिर जया था ! जुधार फेककर साएं बाया भागे, लोगो ने समभा 
हि यह कोई साधू बावा का चमत्कार है, इसलिए दे प्राग बुभाने बी डिन्ता 
छोड, हाथ जोड़कर उनकी विनती करने लगे, पर थोड़ी देश तक जद दोगोराज 
ही। रोना चीतना बन्द मरी, त_ )ग सत्य के सच्य से परिचित हुए |! 

नारद ने त्रि घपने दालो पर यूर लगाशर दामृपो 

का प्रदर्शन |, बह्दा है कि प्रद साधूजीबी दाड़ो 
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में बीच-बीच में गडूडे रहेंगे, यह सुनकर विश्वामित्र बच्चे की तरह बिलख पढ़े!" 

“रोने दो, रोने दो, जैसा कर्म करेंगे, वंस्ता ही फल पायेंगे ॥! 

*थह कितनी हेय बात है फ्नि जहां नारी देखो, वहां जप्र-तय भूलकर पाण- 
चार करने उतर पड़े । है राम !” ब्रह्मा ने पश्चाताप प्रकट क्रिया | 

विष्णु ने कुछ कहने के लिए प्रपना मुह खोला ही था कि नीचे से जोर री 
आवाजें झ्ाई' । “पन्द्रह प्रगस्‍्त जिंदाबाद !” “महात्मा गाधी जी की जय !! 
हमारे नेता जिंदाबाद !* 

विष्णु भगवान गांधीजी की जय सुनकर पांव पटक कर बोले, 'हमाद अपन 
मान ! हमारे होते हुए पृथ्वी के प्राणी की जय-जयकार ! हुम ग्रांधीजी पर मातः 
हानि का मामला स्वयं मे चलायेंगे कि देवताओं के होते हुए भी उनकी जयजय- 
कार क्यों ?? 

नारदजी ने वायलन के तारों को भनमना कर तिवेदन क्रिया, 'पव गृग 
पदल चुका है, प्रव उसकी जयकार होगी जो जनता-जनादं॑न में लम्बे भाषण देगा 
जानता है, सुन्दर योजनायें बनाना जानता है, शहीदों के नाम की दुह्ाई देकर 
अपना उल्लू सीधा करना जानता है, यह अ्रपना भारत वर्ष है, जहां हमे 
सुश्नार उगाकर ढोंगी सब को चकमा दे सकता है, वहां जय-जयकार कराता 
बिल्कुल सरल बात है । भ्रच्छा, बन्दे को श्राज्ञा दीजिए, अबेर हो रही है, 
प्रणाम !” तारदजी वायलन पर 'दे मेरे दिल कहीं प्ोर चल, गम की दुतियां से 
दिल भर गया"! की धुन बजाते-बजाते बिड़ला मन्दिर की श्रोर प्रस्थान कर 


गए । 0 
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दुवासा वजञा पहला वरदान 


स्ट्रेशन शोद् पर स्थित छोटुन्मोट जोशी की दुकान पर गेएप्रा वस्त्र पहने 
हुए एव माप महाराज ने धपनी भू जुसी प्रावार में बहा क्यों भक्त ! दाग्ह 
इर्गर ? 

शरदार जी दारह रा नाम सुजते ही इस तरह भोके जंसे लाल कपडे प्रे 
बेल चौवता है | हुनर बर बोले, 'ऐ साधू महाराज | हू प्रपनी जबात के लगाम 
झगायेगा था “।' 

शाएं महाराज घपनी छोटी-छोटी प्रॉंयो को विचित्र दंग से मिष-मिचाते 
हुए लप्दे स्वर में बोले “बरस ! लात-पीसा बयो हो रहा है ? हमने कोनसा शप- 
शाधघ विद्या ? घरे भाई बग. इतमा ही पूछा! हि बारह बज गए ।' 

“पर्दे मैं बहता ह प्रपनी जबान ने लगाम लगा, नहीं तो सत्त श्री की मेहर- 
बानी मे एश भाषह में मुह तोड़ दूंगा 

परदार जो बिस्रास से हो उठे | मुबक़ा तत गया | दूकानदार ने विगड़ 
दर साधू बाबा को डाटा --'ऐ फकर ड़ गा बेटा, भाग यहूं से नही तो भक्ति का 
मारा नगा उतार दू गा ।' किर बहू सरदार जी की धोर मुखातिब होकर बोला, 
बया बरें साहब, ये साधू तो गुत्तों से भी यए गुजरे हो गए हैं। काटत रहते हैं 
सब को ।' 

प्रौर बाबा! बमण्शल हिलाते हुए बहते जा रहे थे, 'ऐसा जोव इस भूमण्डल 
में नही देखा । जी घाहता है हि श्रात्र देकर इसे पत्थर बना दूं, पर"“॥" क्रोध 
के मारे उनकी भू छें करथक मृत्य कर रही थी । प्रांखें लाल हो उठी थी, लेकिन 
कया रहस्य था वि ये भपना वाक्य पूरा नहीं कर पाएं ? 

दोपहर, चिलबिलाती धूप । घाग-सी लू भौर हमारे महाराज भंग पिए 
शिवजी के बल की भांति उन्मत्त घूम रहे थे, हर की गलियों में | बांग लगा 
रहे थ, 'है कोई भक्त जो इस भूखी-प्यासी प्रात्मा के दो सवाल पूरा कर दे 

तभी बाबा ने सुना कि एक लटका धीरे-धीरे एक गीठ गुनगुनाता जा रहा 
है--ता जाने किस भेप मे बाबा मिल जाये भगवान रे । 

बाबा ने सुना, विचारा--भादमी भक्त-हृदय का जान पड़ता है। बादा ने 
पास जाकर पुकारा, बच्चा, ए बच्चा । 
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बच्चा जी यह गए) ह्वाथ जोहरर विनन्न स्वर में तिर भुझाते हुए बोले, 
'बहिए ब'बा जी, इस बच्चे को गया पाजा है ।' 

'साघ दो रोज से भूपा है ।' 

तो गिनी होटस में जाइये । बढ्ीं बहुत साना बड़ा है। चावल से लेकर 
बयाव तक । 

वर पंसा ! 

'दैत्ता ! पैमा बैर में, कहो तो कंगाल बैक का चैंक काट हू?” इतना कह 
लड़का इतने जोर से हमा कि बावा भेँप गए घौर वहां से टरक गए। बास्वार 
महू रहे पे, कलियुग घोर बलियुग 7 । 

तग गसी पडांध से भरी हुई थी । भूस मोर प्या के मारे वादा जी के वेट 
में चूहे एक एक हाप ऊंची छलागें मार रहे थे। भततानक फिल्म संसार दी 
प्रसिद्ध प्लेबेंक गायिवा लतामगेशकर की धुम की तरह किसी गुबती का स्वर उन्हें 
सुनाई पड़ा, ८ 'धापू महाराज, साधू महाराज । 

साधू महाराज ने पीछे की भोर देखा तो सन्न । मत में तुकान उठी 
सोपड़ी में एक शब्द गूज उठा--शकुन्तला, साक्षात शर्कुम्तला, वही रूप, वही 
झांसें, बद्दी तोते स्री नाक, बही चांद सा गोरा चहुरा। दुर्वात्ता वह री 
शमुन्तला है ! 

और वावा प्र्धाव्‌ दुर्वाता जी ग्रकड़ू गए । भारी कदम उठाते हुए. उसके 
समीप गये + ऊचे स्वर में बोले, 'कद्दों बेटी । 

महाराज प्रादा" । हि 

'बया कह, भाटा ? भ्रांखों को एकदम बदलते हुए दुर्वात्ता बोले हम बयी 
हुरे सत्यू खेरे खोर साधू हैं, मंगते हैं या भिखारी ? बेटी, यह ठुम हमारा प्रप- 
मान कर रही हो १ हम ब्रह्माण्ड को जानने वले परम ज्ञानी, मोगी, महा 
डुर्वाता हैं। कल्माण चाहती हो तो भोजन कराभो । खाली झादा तो ज्यों के 
लिए है। दम छूतछात को छोड़कर, मत को मन से जोड़ते हैं । 

'क्षमा कर दीजिए महाराज (हा 


ल्षमा, तो लें देख “|” 
दुर्वासा ने भ्पती कोली में से सोते का ढेंट निकालकर रख दिया ब्रौर कहा। 
व्यहू सतयुगी सोता है / सम्दुक में बन्द कर रख देगी, सौर तीत दिन के बाद 
खोलेगी तो वह सम्दूक केमो भी खाली नहीं होगी। डझुंवेर का खजाना 
जायेगा । ले ले बेटी ले, किर पछताना ने घड़े ॥ 

दुर्वासा ने नेन्न बरद कर लिए । उनके सूखे होठ फड़क रहे थे जँसे किसी 


मन्त्र का जप कर रहे हों । ५ 
है स्त्री ने शपनी धांखों के सामते रुप के चमकते ढेर को देखा तो चकावीध 


भौर 
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मे छावनी भोसी वा सु ह क्ये बडाया । रो ने देखा तो सप्त रह 
गई । भोती भोरगे को घरी हुई थी + वह भाव विद्वात हो गई। भवदपट उसने 
हुंदीगा महाराश दे पथ परष्ट लिए । दुर्दागा रोइन भरे स्वर में धीरे-धीरे बोते- 
बिटी हम हहुरे शर्वाशी, स्थारी, घोरी, हूसे लथ्मी से दशा काम ? हम यदि चर 
म्प्टण है, हो याः शत वी फोभ, पौर एम यदि उत्थान हैं, हो यह पतन । इस 
लिए बेटी हम सृप्कू यह रवरोंनदान बर रहे है । तुप सोचोगी कि हुप पपना 
रद गिद्ध बर पट है २ मड़ी नहीं, हुम सो जगत बा बत्याएश कर प्पने पिछले 
जन्म व। प्रादश्नित पर 7 है । उठ बेटी घोर ध्यात से देख मेरी धोर४७। 
कच्ची ने धपनी दृष्टि दुर्वागा पर टिका दो । उसने ध्वान से देखा जि दुर्वासा की 
दादी हो मपेद है घोर बात बाते-रासे । वह उन्हें ब्टे ध्यान से देखने लगी । 
परणले जग्म मे मैं प्रश्पन्त श्रोपी या । प्रद्या, विष्णु भौर महेश ने भव मुझे 
पम पृष्वी पर दलित भेजा है कि मैं यहां दुसियों की सेवा फर उनका झ्राशी- 
वदिखू । ट्ढता बह दुर्षाता महाराज मे पराजा दी --'शा बेटी ] यह सारा 
भोना से जा धौर इसके बदते हमे मिफ दो रोटी भौर एश छोटा-मोटा जेवर ला 
है। बयोक परम ब्रह्मा परप्रात्मा वा पहना है कि वह जेवर जँगे ही इस झोली 
में पड़ेगा वैसे ही तेरा सोन! दुगुना हो जायेगा | तू मालामाल हो जायेगी ।! 
में धभी लाई ।' स्त्री उत्साह से चली गई पर उसके मस्तिष्क में दुर्वासा की 
द दादी ध्ौर वाले बाल वुतू हल बनकर घूमने लगे । ऐसी विवित्रता उसने बहुत 
होबम देवो थी $# बाल काल शोर दाढ़ी सफइ | प्तः पाते ही वह उत्युरुता 
में हाप भोड़ कर बोली--'महाराज प्रपराष्र क्षमा हो, धापके बाल काले प्रौर 
दाढ़ी सफेद गयो ?" स्त्री डर गई । 
दाढ़ी, दाढ़ी ।' दुर्वाता जी विबलित हो उठे । उनके दोनों हृ।प यस्त्र की 
भाति बार-बार दाद्ी पर जाने लगे ॥ लिसियाते हुए बोले- बह दाढ़ी ? यह 
दाढ़ी भो सो देवताप्रों का प्रभिशाप है। विष्णु भगवान ने मुक्के श्राप दिया था-- 
जा श्रोधी, तैरी दाढ़ी सफेद रहेगी | बस सफेद हो गई । पर ये वाल प्रकृति का 
विरोध नहीं कर सके । मैं प्रपने दालों को सफेद कर सकता हूं पर देवताप्रो का 
शाष भी तो वरदान होता है इसलिए बुउ हूं ।” 
स्त्री के विश्वास को इससे प्रास्पा नही मिली । हव दुर्वासा ऋषि से भकड़ 
कर जीवन दूवास्त कहना प्रारस्भ किया । 
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-भाज से तेईस साल पहले गांव कोलासा में मेरा जन्म हुआ याने महि 
दुर्वात्ता का प्रवतार हुप्ला था बेटी । 

दुर्वाता के जन्म पर गांव में सनसनी फल गई | क्योंक्धि प्रवतारों के जन्म 
पर सनसनी पैदा होती हो है । पतज्जलि का जन्म एक ब्राह्मण को भ्जली से 
हुप्रा, तो हल्ला । महामुनि भ्रगस्त्य का घोड़े से, महाराज इक्ष्वाकु का जन्म मतुजी 
के पेट से प्र्याव श्रादमी के पेट से । मतलब यह है कि मनु जी में छींका प्रौर 
इक्ष्वाकु जी टपके । तो बेटी उनके, जन्म से सारे गाव में हलचल मच गईं वो 
आाश्चय ही क्या ? फिर मैं भी तो प्रवतार ही था । लोग काम-धन्धा छोड़-छोड 
कर उनके घर को झोर भागे चले भा रहे थे । भीड़ में एक हो शब्द ग्रूज रहा 
था--विचित्र ” विचित्र "” विचित्र महाविचित्र । 

उनके घर के भ्राग्रे ्रपार जन समूह था । पग्रापस में कानाफूसी का बाजार 
मर्म था । प्रौरतें प्रापस में बातचीत कर रही थीं । 

'ऐसा बच्चा स्‍झ्लाज तक पंदा नहीं हुआ ?' 

“3 मां, दाढ़ी है !' 

'सीव तो नही है ।' 

जोर का भ्रट्टह्टास गुज उठा । हु 

“अ्रच्छा ही हुआ चमेली, कि सोग नही है वर्ना भौरतजात के राक्षत्त पद 
हो जाता ।* 
भीड़ के इस प्रनगल प्रलाप से दुर्बासा ऋषि के पिताजी परेशान हो उठे। 
वह क्रिस किस की जुबान पकड़ते ? लाबार, उन्होने योंव के ठाकुर को खबर दी। 
ठाकुर साहब दो कारिन्दों के साथ बधारे । उनके पाते ही भोड़ धिन्न-मिप्त हो 
गई । ठाकुर ने गम्भोरता से कहा-- मेरे रूयाल से बच्चा प्रधिक देर तक नदी 
जियेगा 

“क्यों ठाकुर साहब, मेरे तो बुढ़ीती में लड़का हुभा है ।* 

“झागीरव ! तू झपनी तपस्या को निष्फल ही समझ । एक बार में शहर 
गया था, वहाँ डाक्टरों ने ऐसे बच्चों को शीशे के बत॑नों में सजाकर रखा है । 

हु ईश्वर ! तू मेरे लाल की रक्षा करना | छोटी-सी दाढ़ी मूघ ठो बच्चे 
के मुख पर बहुत भच्छी लगती है का 

बाह्ठव में भगवान में उत्तकी ग्रार्थना सुन ली । डुर्वाप्ता मरे नहीं। मरते 
भी कँसे ?े भगवान के शाए से ही तो पंदा हर ये । दादी मूछ की जो नई वात 
बह नौ दिन रही प्रौर बहुत मधिक उठे याद किया तेरह दिन । जद ने तो 
पर दाढ़ी ही बढ़ी । ठव बात प्राई गई हो बह । 
वोपड्रानस्द जी नामकरए के दिन कीचड़ में फछे पहिये टी 


यो, 
सौंग ही विकले 
मदापण्डित 


/ जंशत और प्रसव डह्टानिर्या 


लक 5. ६ 


१40 


धरह्‌ प्रद्द गए कि वे नामकरण का पूरा सवा झपया दी लेंगे, सदा पांच प्राने 
नहीं । 

लेपिन हमारे पुरखों को रीति सवा पांच प्लाने की ही है । उनके पिता 
भागीरप जी ने दलोल पेश की । 

लिकिन ध्रापके पूर्वजों के पैदा द्ोते ही दाढ़ी मूछ नहीं निव्रली थी। 
पोपडानस्द जी भपने चश्मे को नाक पर लाते हुए बोले, “यह चोदह भाने तीन पैसे 
इनकी दाढ़ों मूछ का टंषस है ।' 

भागी रथ जो बोध में बड़बढ़ा उठे--माड़ से जाय इसकी दादी यू छ, जब 
से पंदा हुपा है तब से खर्चा हो सर्चा । 

प्रन्त में पोपड़ानन्द जो को सवा शपया देना ही पड़ा। पोपडू्ानम्द जीने 
दो घार मन्त्र का जाप करके बहू--'नाम 'द' भक्षर मे प्रारम्भ होना चाहिए । 

भागी रद ने तुरन्त कहा --'देवदास ।/ 

“नहीं, दमड़ी प्रधताद ।/ 

छि“छि यह कोई नाम है ? देवदास, दमड़ी प्रसाद, दशोगालास॥ 
भाम हो होना चाहिए दुर्वाप्ता । देख नहीं रहे हैं प्राप रि श्रीमान जी गर्भ मे से 
ही दाढ़ी मूछ लेकर पाये है ।” यह्‌ प्रवचन लखमो गो मा बैयती का था । 

पोषड़ानन्द जी ने भी प्रपती स्वीकृति दे दो 

सभी एक नटखट छोकरा बहू उदा-“नाम 'द! प्रश्र पर होना चाहिये। 
हूं, तद यह नाम बहुत ही टोक रहेगा- दाढ़ी दाला मुप्ता“।! 

प्रोर प्रास पास एड़े सभी बच्चे बिल्‍ला उठ-दाद़ी वाता मुप्ता, दाढ़ी बाला 
मृप्ता । उनती तालियों से सारा घर गूज उठा | 

गया धुनाते-्मुनाते दुर्वाता जी ने सिगरेट बी मांग बी । सिगरेह दा घुए्टा 
धासमान बी धोर उड़ाते हुए उन्होने धेयें से पुनः बहता शुरू दिया दुर्षारा 
९₹ने लगे स्वृस से जद दे विदाध्ययन गरके लौटते रद दच्चे जण्ह-शगह्ट एर 
उन्हें दादी बाला मुन्ना बहकर बिढ़ाते । बहने वालो के रृदर में इढता हवा घ्यय 
होठा था कि कभी-कभी दुर्दारा चोध मे तिलमिला उठते ये घलौर दस्दो हो पत्चर 
बन जाने था शाप देने को तंयार हो छाते ये लेशित पिर दे विष्णु अणृइप्नके 
भय से प्रएगा इ॒रादा बदल लेते ये । हां, दघी-र की दे मारपीट बर सेगे थे बिशस 
रात बो स्षप्त में उन्हे ब्रह्म, विष्णु प्ौर महेश शाटते थे | बहरे ग्रे-परे, ऋद 
हो ब्रोघ बो त्याग दो, गही तो तुझे मृत्यु लोढ दे द्‌ झोन्यार मे दहन! पहेंडाः 
घर दे छाम्त हो जाते थे । बे दाढ़ी मू छू दो काट देगा इए ते दे, लेदिन इर ४१ 
था हि शाप बे कारए उत्दक्ष हुई ८ह सबखत-सी सलायर हाशीकबरी उसचरेडे 
प्र से चाप्त वो तरह दइने लगी हो, गहोज्गहे, दह शशु-इुइण दाद ही 
पदररहै। 


टु्श हा ढग रहछा बाद / 4! 


पर एक दिन प्रचानक इर्बाता के कानों में धुनाई पड़ा कि बच्चों ने एह्र 
कविता भी उनकी दाढ़ी पर बना लो है। बच्चे देव-देख कर तालियां बजाने छगे 
और गाने लगे... 

मुन्ना दाढ़ी वाला प्यारा 


लगता है वह सबसे न्यारा 
कोन करेगी शादी इससे 
रहेगा वह आजन्म कुवारा हि 
उस श्रीरत को हंसते दुर्वाता ऋषि बोचे-.. हुम हंस रही 

बैटी ? तुम भी सोचतों होगी कि श्रव महवि शा तो नहीं दे सऊते, इसलि 

मुझे भी हसना चा/हुए। हो, खूब जोर से हो “बेटी ! घर में दूध है? 

दुर्वासा जी वृत्तान्त का पभ्रन्त किये बिना ही बोले । 

हा है, बाऊ' एक गिलास ? वर तप 


पर !” ज्लौक पड़े दुर्वाता जी । 
बात 4 


है है कि वह मिल्क पा 
“जंसी भक्त की मर्जी । जो वि 


हुए देख कर 


जिडर है। भ्राप पीना चाहें तो मे प्राझ 2? 
लाभोगी, पी लेगे, हम सतोषी हैं ।! 
हलक से घूट-चुट उतारते हुए दुर्वासा जी पुनः पर ५ 
वाला मुन्ना बुद्ध का बड़ा कुशाग्र था। जितने हो श्लोक उत्तने ही रामत ५ ५ 
परह रट लिए थे । किर बया था, उसकी इज्जत सारे गांव में होने लगी । नि 
एक रोज उहूँ स्वप्न में भगवान ने प्राज्ा दी--ऋषिराज, ठकुरानी ढक 
भी युवा बेटी है न, बह कर मे ताड़-इक्ष सी लम्बी है, इसलिए जाकर भाप 
उसके लिए उचित वर दू ढ़ लाईए । रु है 
दुर्वाता जी तड़के ही ठाकुर के घर की ओर चले । उस समय उतही उग्र 
प्रदारह सान्न की थी । 


पुकन्या वास्तव में बहुते ही लम्बी थी । इतनी सग्बी जिदगा 

उसकी दासी इतनी मोटी जितनी ढोल । दुर्बाता 4402 
। उद्यान सोरभ से भरा हपा था । लिले फूल जीवन 

पीर रहे थे । उन्हे देदते ही युकृन्यों मात शोल्त से मत मस्तक द्ोह 

ली - “नमस्कार ।! ऐसा मालूम पड कि भगवान जे उसे भी स्वच्त ्ै रा 

या हो कि कल तुम्दारे यहां मुवियों के मुकि, त्याशियों के त्यागी दुर्वाता 

र २. ५ 

हि हाथ उठाकर प्ाशीवाद दिया--कल्याथ हो देवी 4 त्याध 

री हो ।7 

प्रप हैं कौक ?? उसने तुनक 

द्वेप्रा कि इसे शमु में स्कच्त में डर 


दुर्वासा जो ने 


हर प्रष्टा । दुवाया जो को प्रफतों मत शा 
ध नहीं कद्टाहै। 


/ जजात औझौर धन्य क्ह्ानिदा हल 


मैं दुर्शना ऋटति हूं सुक्स्या ॥ तू इतनी लम्दो है कि तुझे बर मिलना 
प्रत्यन्त दूधर है ।' 

*प्राप हैं बौन ?” उसने पुनः कड़े सत्र में बहा । 

तेरा घर तो दंगास का नारियल का पेड़ होता चाहिर प्रथवा हमारे जेशा 
भे टमिद्धि दाता साधक प्रन्यया तुम्हारा उदार ययस्मद है 

“प्राप पाल हैं ।' उसने रोर मे शुर्रा तर कहा । उसकी विलाध में गाबती 
हैई पत्तियों में स्पृलिंग से भड़क उठे 

बायल ! सुदम्या ! सौन्दर्य सम्पत्ति का सम्यन्ध पाकर दंभी हो जाता है. 
प। प्रभु ने धाज्षा दी कि हम प्राप को यर :।! दुर्वाधा जी ने प्रागे छड़ उसरा 
कोमल गर पड लिया । 

पर देवी | यह गगार ध्रम हाल में भटका हुप्रा है। माया डोर में बंधा 
हृंष्ठा है। प्रष्छे-दुरे बी पहचान नहीं है--उप्त सुकन्या ने ऋषिराज के हाथ से 
भरने हाथ को मुक्त कराने मेः लिए बिल्लाने का प्राश्नय लिया । दुर्वात्ता जी ने 
देसैरि बार लखंत प्रा रहे हैं, धत' थे भी उन्हे पत्थर बनाने को उदत हुये कि 
विष्णु जी वा शाप उन्हें रमरण हो उठा । तत्पश्चात वे श्राण-रक्षा हेतु भागे । 
बाद में उन्हें मालूम हुप्रा कि उनके गाव में कदम रखते ही ठाकुर उसे कारागृह 
में डाल देगा इमलिए वे कभी गांव महीं लौटे । 

तद दुर्वासा थाने मैं नगर-नगर, डयर-डपर घूमता रहा हूँ । कोई भक्त हमे 
पुकारता है, तो हम प्रच्छी तरह बल्याण कर देते हैं ।।“ हां बेटी ! तू लाई बहू 
जैदर ?! 

“हां महाराज, यह मेरा पर्दरह सौ रुपयों का हार है ॥/ स्त्री ने हार महात्मा 
जी को दे दिया । महात्मा जी उसे भोली में डालते हुए कहने लगे--'भ्रव हप 
भोजन नही करेंगे । टोह तीसरे दिन सरदूक खोलना, झोरेम शिव हरे, शिय 
हरे 

प्रौर दुर्वासा जी भपनी सफेद विन्‍्तु कोमल दाढ़ो पर हाथ फेरते हुए 
शिवजी के साड की तरह मस्ती की चाल में चल पड़े ऋषि-मुमियों की सध्याप्म 
भूमि पर घोर वह भारतोय ललना श्रद्धा से भ्रभिभूत होकर पीछे से हाथ जोड़ 
रही थी | 


|&| 
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कु 


भागता हुआ बयान 


उसके हाथ में रवतरजित हंसिया था, उसकी प्रोड़नी पर लगे खून के 
बेतरतीब घब्वे ऐसे लग रहे थे मानो किसी दीवार पर झचानक लाल दींटे मार 
दिए गए हों, उसका लहंगा काफी ऊँचा था जिप्तप्ते उसकी गोरी घूलसनी 
विड़लिया दिखायी दे रही थी । पावों में वह चादी की मोटी-मोटी कड़िया पहने 
हुए थी पर था वह नंगे पाव । +$ 

चेहरा रूखी उदासी के रग से पुता हुमा था। वढ़ी-बड़ी आबों में करणा 
भौर तटस्थता का प्रजीब मिश्र । बिखरे घास की तरह कड़े बाल कानो की 
बा।ियों स उलके हुए थे। वह थकी हारी कोई चडिका लग रही थी । उसके 
पीछे शान्त क्ृलूहुल में डूबी भीड़ चल रही थी। भीड़ झ्रातकित थी क्योकि कोई 
भी, उस पर गाली नही उद्दाल रहा था। पथराव नहीं कर रहा या। वह 
चलती थी तो भीड़ चलती थी । वह रुकती थी तो भीड़ यत्रवत रुक जाती थी । 

बह थाने की झ्रोर जा रही थी। निशक झ्ौर प्रभीत । भीड़ नहीं समझ 
पा रही थी कि यह सब माजरा वया है । उसके हसिये पर किसका खून लगा 
है । एक भादमी दवी जबान मे बोला, “इसके घट में कोई देवी भा गई है ।' 

“परे सोवन की बौनरी का प्रेत इसमे प्रवेश कर गया है ।! 

"यह बावली हो गई है । 

पर वह भौन थाने की श्रोर चली जा रही थी । 

गांव का थाना छोटा-सा था। बाहर एक सिपाही टहल रहा था। उतने 
जैसे ही यह दृश्य देखा, स्तब्घ हो गया--एक पल के लिए | किर वह थोड़ा प्रागे 
भाया । अ्रपनी मुछ पर हाथ फेर कर कड़क कर क॒द्टा->ढुक जापो, यह जया 
तमाशा है ? 
वह एक पल थमी । एक ऋ(र इृष्टि सिपाही पर फेंकी | उसकी प्राहठि 
सूखे चमड़े को तरह हो गई। उसने हंसिये को भटका दिया झौर विता बोले हीं 
वह थाने के फाटक में घुस गई । 

सिपाही भी लपक कर थाने में घुसा । मिनटों में थानेदार को ले भाषा, 
यानेदार शायद श्राराम के मूइ में था भतः विना पटूटे व टोपी के बाहर भाया, 
पाया तो भौंच्चका रह बया। बढ़ उत्ते पहचान गया । यह तो 'बरजी' है, चोरी 
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दिशन की विधवा । एक समभदार एवं संजीदा घौरत । तब तक बरजी थानेदार 
है बमरे में घुस गई । थामेदार मे भु कला कर बहा--यह क्या पायलपन है, यह 
चशिका रूए बयों दसाया है ? हा 
चानेदार पपने दफ्तर में भा गया । उसने धाद्विस्ता से हंसिया मेज पर रख 
दिया | सम्दी सांस लेकर बह शस्दों को चबा वर बोली, "मैने खून कर दिया है 
चानेदार जी ।* 
+दिसता', चानेदार उछल पडा । 
*दाह्मराम का! उसने हप्राड स्वर में कहा + 
दाताराम बा! घानेदार सगमग घीख पडा, उसको भांखें फट-सी गई । 
देह जैसे जह हो गया । उप्ते विश्वास ही नहीं हो रहा था । 
दाठाराम, चोघरो दाताराम याती भपने सरपच जी का, यानी प्रपने भूत- 
पूरं विधायक जी बा, उसने सहमे-रे स्वर में पूछा । 
जी | “उसी का ।! 
जया शषतो है २! 
वह जंप्ते विक्षिप्त-सो बोलो, 'बरुती नहीं हूं, मैंने उसे मार डाला है। 
मैंने इस हसिए से उसकी गद्देन धड़ से प्रलग कर दी है। उसे लम्बी मीद सुला 
दिया है। [फिर उसका गला घवएड्ध हो गया घोर प्राँखे नम | वह पीपल के 
भूसे पत्ते को तरह कांपने लगी । उसके चेहरे की रक्षता व ऋ रत! पर करुणा की 
परत दा गई । 
“बहां है उसको लाश [* 
सूल के पिछले घाहते में ।” 
चानेदार मे जल्दी से प्रपना घेल्ट लगाया । टोपी पहनी । दो पुलिस वालों 
को लेकर दहू घटना स्थल की शोर सपक पढ़ा। बरजी उसके साथ थी । भोड़ 
ही प्राइतियो पर श्रव दाताराम का साम विपक गया था। हेतीली सूखी घरतोी 
पर छट्े वॉंकरी-सेजड़े भौर जाल के पेड़ों पर से सतसवाती हा भी प्रव 
दाताराम छा खून हो गया! बहने लगी थी । 
गवि के छोटे-छोटे माय, कच्ची झोंपड़ियों भौर हवेलियों की दोवारों पर 
धुन-खून घ्यनित हो रहा था । 
हे किशन की विधवा ने सरपंच की हत्या कर दी । सनसनी । घएा। | समर 
मिर्च लगी बातें, बहुठ से लोगों के दिमागो में प्रथ भी धविश्वास क्‍्रटका हुपा 
था, भला इठनी समझदार सयानी पौरत ऐसा काम कंसे कर सल्ती है? 
सेरिन प्रत्यक्त को प्रमाण को जरूरत नही । घटना स्थल पर दाताराम का 


भागदा टुप्ा बबाने / 745 


शव पड़ा था । धड़ प्रलय और शरीर गप्रलग | वीभरस औौर क्षत्-विक्षत । रद 
बहकर सूख कर काला पड़ गया था । आासें भयानक लगे रही थीं। 
थानेदार पागल की तरह चिल्लाबा- 'तुने सचमुच उन्हें मार डोला चुईसे! 
हत्यारी ! तुझ जेल में चक्‍क्री पिसेवा दू गा । जिन्दगी भर सेड्रती रहेगी वहा । 
थानेदार बाच ले ही गया, सरपच दातारांम को मारने को हिम्मतें गह 
प्रदवा औरत कंसे कर सकी ? उसका घैर्यें खत्म ही गया । उसने हाथ उठाने की 


कोशिश की । 

बरजी उसी हसिये को उठाकर गरज पड़ो, 'खबरदार जो मुझ पर हाप 
उठाया ?' 

उसके चेहरे के रुख़ देखकर थानेदार डर गया । हिसी पग्रपरिषित दहात 
से घिर गया । ग्राहिस्ता श्राहिःता बहू बरजी के झोर बढ़ा । फिर उसनें तुरन्त 
इन्सपेक्टर को बुल,ने के लिए पुलिस वाले को भेजा ( तब तक स्कूल के प्ाहते 
में, उसकी चारदीवारी के चारों प्रोर स्‍प्रासपास के मकानों की छतों पर भोड 
जमा हो गई थी । दाताराम की विधवा झौर प्रन्य घरवाले रोते हुए छाती पीरते 
झा गये थे । 

आ्राज बरजी के बयान थे । 

शहर की प्रदालत खचाखच भरो थी । 

बाहर भीड़ का संलाव था | वड़ -बड़े नेता सरकारी ग्रफ्सर भौर ब्यांपारी 
भी दिखाई पड़ रहे थे। पुलिस का कड़ा प्रवस्ध था । कही भीड़ दगा फताद तकर 
दे ब्मोकि एक दल बरजी के प्रति गहरी सवेदना व हमदर्दी रख रहा घा। 3 
लोग क्रातिकारी या उद्रवधो कह रहे थे। पुलिस को भाशका थी रहिये तोव 
पदालत का घेराव करेंगे । स्यायाधीश को सचेत बरेंगे कि बह पंसों एवं सत्ता है 
प्रभाव में न झाएं, निष्पक्ष स्थाय करे वयोकि बरजी का जीवन एक सृंधर्षमयी नारी 
के प्रतीक के रूप- में विस्‍्यात या । उसके जीवन की लम्बी घादर में कोई भी 
दाग-धब्वा नहीं था | वह स्वयं खेतिहर थी भौर अपने जीवने-जोवन को उसने 
मेहनत की कठोर गरिमा में सपा दिया था। ऐसी नारी भला बेवजह $ 
नृगसता से कंसे किसी को हत्या कर सकती है । हे ि 

दयान में देर है | यह वावय भीड़ पर ठिरा। देखते-देखते भीहई दे 

में बंट गई | वांग्रेस पार्टी के जिलाध्यक्ष कह रहे पे! इसमें विरोधियों डा हाए 
है | लगठा है, हत्या किसी ते की है सौर दोष डिसी पर लगाया जा रही है थे 
बर्षोकि नारी के श्रति हमारे देश का कार्नूत उदार जो है, बम से कम एग 476 
तो नहीं होगी। जेल काट कर दःपस्त स्राजाएगी भौर विरोधियों का मंतस्य 0 


ही जाएगा । 
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व्वेदार बह रहा धा-- हमारे बीच में से एक महान वायेउर्ता उठ गया। 
इन्होंने भपने दांव में हो नहों, घारो स्‍ोर जाडति वी रणभेरोी बजा दी थो ।' 

प्रमस्तुप्ट युवक बह रहा घा--'देश के साथ साथ दाद्ाराम ने भी उद्नति 
प्रगति वी । देश दी समृद्धि के गमानास्तर दावाराम के घर में भो एक पूल बना ॥ 


एक छात्र बीच में बोला, 'पर वह नोटों का पुल था । 


हलतो हूमी छा गई । 
बिसी ने बहा बयावद शुरू हो गए है 
लोग प्रदातत में पस से गए * 
घुटन, पत्तीता घौर पुमपुगाहुट 3 
बरदो बह रही दी, 'वैंने दाताराम छो जानवूक कर हत्या को है। मै 
प्रपने बचाव मे एक सपड् भी नहों बहा चाहती । मैं इतना ही कहूगी कि 
बह हत्या मेरा दल है । प्पने पति शी मौत वा बदला | जनता के शोपण का 
बदला । मै जानती टं-ये झानून के ठेदैदार न्‍्य'य के नाम से क्या बेचत और 
सरीदते है । किन्‍्तु इतना तो कहा जा सवता है कि ग्रपराधी झपती गहरी काली 
चादर में भपने भपराध बे सारे गुनाह केः धब्बे पचा जाता है प्रौर फिर प्रपने को 
युपिष्यर दठावर एक पद झौर धागे बढ़ जाता है । मैने दाताराम की ह॒त्या बहुत 
सोच समभतर वी है । होश-ह्वाश पे । प्राप सब मुझे राक्षतिमी व पापित कह 
सकते हैं। डिम्तु वह देश का कलक था । यदि यह देश एक तारी को सन्देह में 
परत परोषा ले सकता है तो फिर जिर्होने जितने रोम उतने कलक अपने शरीर 
में भरित कर रखे है, उनकी वयो नहीं प्रग्ति परीक्षा लेता ? दाताराम इस क्षेत्र 
है प्रशामत का मुखिया था, मस्त्री से लेकर न्‍्यायाधीण तक उसके इशारे पर 
घलते थे । एक साधारण किसान दतिया, जिसके पाप कभी इतनी भी जमीत 
नही थी कि वह प्रपने परिवार का पेट भर सके, भाज कई वीघो का रवामी ह्दो 
पया था। उसकी ट्ुके झौर बसें चलतो हैं । वह दतिया से दाताराम बन गया 
या यह सब बहां से चाया ? में बताती हू -उस प्रष्टाज्वरी नीच ने! इत शब्दों 
पे साय बुछ लोगों ने भपने कान बन्द कर लिए, वे कह उठे-एक पवित्र प्रात्मा 
पर गन्दी गालियां । दे राष्ट्र सवक थे ।/ 
पर बरजी तपते हुए स्वर में किर बोली--'उस कोने ने मेरे पति की 
हा की । मेरी जमीन हड़पी | मेरी भनपढ सास को कर्ज दिलाने के बहाने भूठे 
इागजात तैयार करके उसे वेघर कर दिया “सुम्हारें““भापके इस खर्चीले धोर 
महगे न्याय ने मुझ गरीब बो घदालत के चौखटे पर नहीं चटने दिया। इस 
रैगेगर गयाडं तथा घनलोलुप बरीलों ने तरों पे मेरे सत्य को परास्त बर दिया । 
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पावानें गूजी--शेम शेम ! 


यरनी ने पूर निएस्त कर बहा, सत्य मरता गया झूठ जिरदा होता गया। 
दाताराम प्रात को भी मर्त कर गया | जो गरीब प्रापे नये ये ये नये हो गए भोर 
दाताराम ने सरपवादी बनने के लिए एफ मन्दिर बनवा दिया। मैं देखठी रहो। 


प्रकापत, पंघायद विकास प्रौर यदसी के नाम पर वह प्रगस्‍्त्य मुनि शी 
तरह सब प्रद्थाइयों को परी यया । फिर भी वह हमारा भ्रगुमा बना रहा। वह 
प्रादमध्ोर गांव की एक एक गरीब महिला व एक एक मास्टरनी के जित्म को 
सा गया । कस भी उसने एक गरीब मास्टरनी कमला को प्रजगर की भौति तिगे 
सना थाहा । उसफो उस दुष्ट ने गन्दी व भोछी धमडियों से पहले ही बांध दिया 
था। प्रपने तोत छोटे भाई बहन ये एक पपंग मां की जिम्मेदारी से विवश कमला 
जग विद्रोह गूगा हो गया था । 

यहू कायर जनता मुट्ठी भर दंत्यों के सामने उत्ती तरद नतमस्तक है गिसत 
तरह पुराने जमाने में हशरों गुलाम चन्द मालिकों के सामते । ये दैत्य जो बहुत॑ 
कप्तजोर प्रौर बल्चे पांव दाते हैं, को हर पल मृत्यु से भयभीत है, क्योंकि उन्हें 
प्राप लोगों फे जग सगे हत्यारों से सतरः/ है, जो भाप लोगों को एंड प्र इज्जत, 
प्यार भौर भपनापन देकर सालों तक जलील करते हैं, जो चन्द मोट देकर मापकी 
वोट लैकर प्रापको गरीबी, भूछ भौर बीमारी दे जाते हैं, भापके कंकालों पर 
प्पने याहन चलाते हैं । ये कितने निर्दयी हैं, मीच हैं, भौर भाप कितने निबंत 
हैं, भ्रसहायक हैं। जयकि प्रापमें वह ज्वालामुली है जो एक पल में भड़क कर 
इनको समूल नष्ट कर सकता है”” 

न्यायाधीश स्तब्ध था, क्योंकि वरजी कटधरे पर सुबक सुत्रक रो रही थी 
जनता भी उत्तेजित थी । न्‍्यायाघीश ने कहा, मुलजिमा बरणी प्रपता बयात 
जारी रखे । 

बरजी ने प्रगाध व्यधा से धारों भोर देखा | किर वह कड़क 
कि मैं इन नाम देवतामों की भोड़ से कह रही हूं, कि दाताराम की बातो 
के सांप से मैंने कमला को बचा लिया । उसे पहले ही शहर भेज दिया था भौर 
मैं स्वयं उसके स्थान पर चली गई थी | वहां जहां दाताराम ने भपती वासना को 
बुझाने के लिए कमला को बुलाया था । वहां कमला की जगह मैं पहुंची। 
देखते ही वह कांपा । भागने लगा । मगर मैंने दाताराम को झवाज की बाल $। 
तरह काट दिया, मुझे फासी से भय नहीं । मुझे उम्र कंद से डर सहीं। जाता 
बमकर जीने से मर जाना बेहतर है । यदि करोड़ देवता जागे तो मुदृढी भर 

- देत्य एक पल में खत्म हो सकते हैं । वह एक पल चुप होकर फिर बोली-मावनीय 


कर बोली 
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दार किर बहनी हु, मैंने दाहाराम की हत्या की है। एवं भ्रध्टाचारी, रिश्वतसोर, 
प्र्यादारी बी हत्या बी है | छूट गई तो यह सिलसिला जारी रसूगी ब्योकि 
प्रर सदर बुष्ठ बदस्‍्त के बाहर हो रहा है 7 । 

भीह में घाग भरे शब्द यूज उठे । न्यायाधीश ने मेज को जोर से पीटा । 

'ामोश्न, साइलैस *““सामोश ॥/ 

घोर बरजी था बयान चुपदाप प्रदालत से सिसककर याहर झा गयाया 
बह भाग रहा घा--फंल रहा था“घारों भोर | 

प्प 


भाषा हु घयान / 49 


ईमानदार 


मैं स्टेशन भौर उन व्यक्तियों के सही माम नहीं बताऊंगा जो इस कहानी 
में भाए हैं। इसे श्राप मेरी कमजोरी, वेईमानी भौर लेखकीय कांयेंरता भले हो 
प्रह दें पर मेरा यह सत्य कई परिवारों पर सकट के बादल मण्डरा सकता है । 

उस रात मु्े सफर पर जाता था | प्रगस्त का महीना था। प्राकाश में 
भी कभी काले बादल छा जाते ये, कभी हल्की बू'दाबांदी हो जाती थी प्रोर कभी 
श्राकाश ऐसा नीला निर्मल लगता या ज॑से उसे धो दिया हो । 

मेरे पास एक छोटा सा ब्रीफकेस झ्रौर वरसाती थी । मैं स्टेशन पर पहुंचा। 
प्राविक परेशानियों के कारण मेरी जेव में सिर्फ किराए के श्रलावा चाय पीने 
भर का एक हुपया था | मैं अपने बलक॑ पद से निलम्बित हो गया था। कीरए 
था--मैंने एक नेता के चमचे का कार्य नहीं किया था झौर उसने मुभे जबरदस्ती 
रिश्वत काण्ड में फसा कर निलम्बित करदा दिया। उसका कोर्ट केस चत्र रहा 


था । 
स्टेशन पर खास भीड़ नहीं थी । फिर भी तरह तरह के चेहरे दिखाई पढ़ 


रहे थे । बड़े शेड के नीचे चप्पलों प्रौर जुतों के कौचड़ सने निशान थे भौर परी 
वाले इधर-उधर घूम रहे थे । बुक स्टाल बाला हाथों में नए उपस्थासों व पर" 
पश्मिकाओं का गदूढर लिए कह रहा या--'मनोज का नया उपस्यास्” विशार्त 
का नया उपन्यास ।"“झ्रोमप्रकाश शर्मा का नया उपन्यास ””। । 

यह सब नजारा मैं ग्रेट के पास खड़ा-खड़ा देख रहा था । टिकट लड़की 
पर बड़ी भीड़ थी इसलिए मै किसी परिचित चेहरे को खोज रहा था जो 7 


भीतर से टिकट ला दे । डी 
तभी मुझे रेलवे पुलिस का एक आदमी दिखाई पड़ा । लम्बा, तगड़। 

बड़ी मू छें, खाकी वर्दों, हाथ में डडा ॥ मं 
में कह 


मैने उसकी ओोर प्रार्थना भरी दृष्टि से देखकर याचना भरे स्वर टिक 
“माई साहब | गाड़ी में बहुत कम 'टाइम' रह गया है, कृपया मुझे एक 
ला दीजिए ।! मेहरदानी होगी ॥ मदर 

उस प्रादमी ने मेरी भोर देखा। फिर कहा, 'जाप्मो । बोगी हि 
29353 में ढंठ जाप्रो । टिकट को व्यवस्था हो जाएगी ।7“जत्दी चले जो 
बहुत कम टाइम रह गया है । 
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में लपक कर उस बोगी में बैठ गया । उसमें कई यात्री बैठे थे। उन्होंने 
मुझे प्रश्न भरी निगाह से देखकर एक भजनबीपन का भाव प्रकट किया । 

मैं दोगी की एक खालो सीट पर बंठ गया । थोडी देर में गाड़ी दस पड़ी। 

सांक रात में घुस गयी थो । देखते देखते गाड़ी बियाबानों से घिर गई। 
दोष-बीच में स्टेशन भाते रहे । में चितित होने लगा कि टिक्ट मेरे पास नहीं है। 
बी बोई टो. टी. भ्रा गया तो ? 

मैंने भनुभव किया कि मेरी गन के भ्ासपास से पसीने को लबीरें नीचे 
हो भोर सरझने लगी हैं | 

तभी मु वह मूछड़ दिलाई दिया। मेरी प्रांसों में सात्वना की चमक पा 
गई। उदासी मिट गई पर कई शकाप्रो ने मुझे पेर लिया कि भ्रव यह कंसा 
बर्वाव करेगा ? 

पर उस “जो.प्रार.पी.” के मूछड ने गहरी भात्मीयदा या परिचय देते हुए 
इहा, 'पव प्राप भाराम से पांद पसार कर सोदए ॥०“शथ्री मात | धाप भी जया 
याद रखेंगे कि कोई मिला था । “>यहाँ से 'झापके! गंतब्य स्थान का रिराया 
बैदल सोलह रपए है पर में भापकों केवल प्लाठ में ले जाऊगा। दा रेट 
पर! 


तिक्निबोई ही टी भा गयातो ?* 

“हो प्राप डरिएगा नहीं, मस्त सोते रहिएया । ज्यादा शहेतों शहिएया 
कट मूछ्ड बा भादमी हूं । इसलिए धाठ रुपए ।““भौर उसने बड़ी ही नाह* 
रोयठा से मुसद राकर बहा, 'प्रद झ्राप हो देसिए"““मेरा माम मूछड थोहही 
है>नाम हो पेरा चिह्ोमल है पर लोग मुझे भडादः में झूछड इहने लये““डस, 
रा शाम मूछर हो गया“ब्ड़ी बड़ी मूछो दाला मूछद"“॥ धौर बह हों हों 
रे हंसने लगा। उसको हुंदो मुर्मे यड़ी भद्दी घौर सोखली घगी। विर हई 
९ होती बददू ने मुझे ग्लानि सो एंदा बर टी । 
रत बह पुन: पपने उसी बिग्दु पर घाया, “निरालिए प्राठ रएए । मुझ दर हो 
ही 

मैंने घाद रुपए दे दिए । सोचने लगा रिश्वत भी सुते ध्वाम माँग रहे है । 
ऐपमुइ प्रष्टदार इस सत्ता स्थदरषा वा शिष्टाचार व प्यवहार हो या है। 

उसने उसने के पूरे किर जर्दा चूना, हृपेली मे मना । मुभसे दहा, सह ए।' 

१ह,--'नो दैबयू“-।" 
हे परपने जदे गो चुटवियों मे भर बर निचले होड दे दोद रदा घोर उच 
3) 
रह रद उतरा । मुझे मासूम गही । झाध्दो राग ढो रिसो ने बुध 
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किभोड़ कर उठाया । मैं हड़वड़ा कर उठा ) देखा तो सामने टी. टी. खड़ा था । 
मेरी पलकें प्रव भी नींद से बोकिल थीं। इसलिए पत्र भर के लिए मुझे यह भ्रम 
पैदा हुप्रा कि मैं कोई सपना तो नहीं देख रहा हू । पर भेरे भ्रम का विवारण 
जल्दी ही हो गया । 

टी. दी. कह रहा था, 'टिकट प्लीज"! 

में उसकी भोर भांखें फाड़ कर देख रहा था । कुछ विस्मय प्राहत मी 
स्थिति थी । 

“भाई साहब । भ्राप जाग रहे हैं या सो रहे हैं ?” टी.दी. ते पलक तंवा- 
कर पूछा । 

जाग रहा हूं ।” 

“फिर टिकट दिखाइए ।* 

मैंने एक बार चारों शोर देखा । सभी यात्री खर्राठे ले रहे ये 

मैंने रुकते रुकते कहा, “टिकट तो नहीं है ॥' 

“टिकट नहीं // यह सहसा गिरग्रिट हो गया । उसका रंग बदल गया 4 
उसकी झाकृति की खरगोश की कोमलता, खाल की तरह कठोर हो गई | परांवों 
में दबोचने ज॑से सूक्ष्म भाव थे । 

“प्राप बिना टिकट सफर कर रहे हैं ?” 

ऐसा है““।! मैंने बड़ी कठिनता से कहा, “मैं मूछड़ का श्रादमी है ।' 

मुझे भीतर ही भीतर भनुभव हो रहा था कि मेरी नैतिकता में वरेड़ें था 
गई हैं। चुमत का भ्रहसास हो रहा है। झौर टी. टी. मुझे म्रव भी पवंवत रच 
गे ह रहा था । मैंने यह भी प्नुभव किया कि उसके शरीर में जड़ता | 
गः 
वह चौंक कर बोला, 'मूछड़““? कौन मूछड़ ? मैं किसी मूखई दूध 
नहीं जानता । पैसा निकालो 

वैसे प्रव मैं सहसा भय से घिर गया था । शंका सी लगते लगी हि ई 
गड़बड़ होगा। फिर भौी मैंने कहा, 'जी. श्रार. पी. वाले मूखइ जी / हत 

टी.ही. ने दो बार आंखें मचाई । फिर हल्ख स्वर में कह्दा, जी” 
जी" हूँ” में कहता हूं“ पेसा निकालो वर्मा मुझे पुलिस बुलानी होगी। कह 
देलगाड़ी नहीं है श्रीमान““यह है रेलगाड़ी"'ट्रेम”” इस में विदाउंट ४! 
यात्रा करना जुर्म है ॥ हजार रुपए जुर्माता से लेकर जेल की हवा खाती 
जाती है । समझे ४“पैसे निकालो |! 

में बहुत ही भयभीत हो गया था । जेल के नाम से तो मेर! 
गया था । मुझे भपने पर भी रोप झाया कि मैंने मूछड़ का क्यों विश्वास 


 पूतही रन 
सश्याा 
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मेरा हो एक प्रतिशत भी बिना दिगट सफर करते वा विद्यार महों था।£ 
प्रचानक मुझे एड भटवा सा सगा भोर मैं रवयं भपराध भावना से घिर गया कि 
97४ टिरद हमयों घगा 2” वहीं न वहीं चाप्ताकी श्ोर लालच मेरे भीतर 

॥ 

बह भन्तलाया, 'पँसे निव्रालते हो या मैं बुछ बहू ।/ 

मैंने पराहिसस्‍्ता से भीतर की जेब में हाथ डाला भौर कुछ नोट निकाल 
निए। ये नोट बुल मौ रुपए ये । उस टो-डी. ते उन नोटों को भूखी नियाहों से 
देश मानों बह उन पर शान री तरह भाषट्टा सारना चाहता है पर मेरी यग्भौर 
पुदा से दहू शहम गया । 

उसने प्रपने सरकारी कोट थी जेद में हाथ डाला प्रौर कुछ बहता ही 
चाहे रहा भा कि मैंने शांत, सयह रबर मे बहा, भाई साहब मेरे पास कुल नौ 
दपए हैं।' 

'डुल नो बएा मतलब ?' 

“प्राठ हो वह मूछड्ट ले गया ।! 
दिए 4008 उसने घाधिर भपट॒टा मार लिया पोर मेरे हाथ से रुपए छीन 

.. उसी समय इंजित ने सोटी मारा जिससे मैं काप गया । मुझे भोतर कुछ 

शैजता हुपा सवा लगा । 

उसने यम्त्रवत रुपए गिने भोर पाठ रुपए. प्रपमी जेब में डालते हुए एक 
स्पया दापत् बर दिया । फिर धत्यंत प्रपनेपन से खोला, 'में ज्यादा लालची मही 
हैं। मनुध्यता बे प्रति भी मेरा लगाव है। यह एक रुपया लोजिए “चाय, ब्स 
के टिकट के लिए काएणी है। झौर हा, भ्रव प्रापको कोई पूछे तो कहिएगा मैं 
शर्मा ढ। प्रादमी हूं, पूछेया, कौन शर्मा ““रै कहितवा, श्रीमान जिसके छब्मीस 
केगलियां हैं “हाथ में ।" 

उसने बड़े दृत्मोनान से लम्बा सांस लिया और कहा, 'झवब प्राप बेकिक्र 
दैकर सम्बे हो जाइए । घबराइए नही, शर्मा छम्बीस उंगलियों वाला“ प्रौर 
उसने दाया हाथ का पंजा मेरी घौर ऐमे बिया जैसे बोई शेतान करता हो । मैंने 
उैला कि उसके प्र'गूठे के पास एक धोर छोटा भंगूढा था । 

पढ़ें चला गया पर मैं वेम्त्री से सो नहीं सका । बार बार मुर्के यहो लग 
हा था कि यदि झव कोई भौर झा गया तो ?*“मैं बुरी तरह भयभोत हो 

| 7। दुफत्पनाए' मुझे घेरती रही । मुझे मूथड़ पर बड़ा गुस्सा भा रहा था। 

चाचा वेईमान+“मभूठा““बपटी । 

रास्ते भर सो नही पाया । 
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मिमोड़ कर उठाया । मैं हड़बड़ा कर उठा । देसा 
मेरी पलक झय भी नींद से बोभिल थीं। इसलिए ५ 
चंदा हुप्ा हि मैं कोई सपना तो नहीं देष रहा हू । 
जतदी ही हो गया । 

टी. टी. बह रहा था, 'टिकट प्लीज"/। 

मैं उसकी प्रोर भांसि फाड़ कर देस रहा था 
स्थिति थो । 

“भाई साहुब । भाष जाग रहे हैं या तो रहे हैं 
कर पूदा । 

"जाग रहा हूं ।! 

"किर टिशिट दिखाइए । 

मैंने एक बार चारों घोर देसा | शी यात्री छ 

मैंने शश्ते दशते शा, 'दिश्ट तो नहों है । 

'टिबट नहीं / बद राहसा विरगिद हो गया। 
उसी प्राहृति बी सरपोग की कोमलतां, सात की त॑ 
में दशोचने जमे मूकम भाद थे । 

“पाप बिता टिहिट सरर कर रहे हैं ?” 

टरमा है।”।' मैने बड़ी बडितता गे बच्ना, मैं सू 

मुन्दे भीजर हो भीवर घनुघदव हो रहा घा हि मे 
वई हैं। चुघत ढ़ प्रदमाग हो रहा है) प्रोए टी, टी. 


में देव रहा दा । मैंते दह भी घनुमझ विया हि. उसे 
दईहै। 


बट चोर बर बोजा, 'मृछ ४7 शौत मूछर ? | 
महों जातवा । दंगा विच्यालो ४! 

दंत प्र मै गदगा भर में विर गधा था । शा मे 
दम्शड होश) दिए भी हैये कहा, 'जी. धार, पी बाते १ 

हो हे; के दो हार बाय सकाई + सिर दप्य हरह, 
और हु: है कहदा है देखा विशाली बल सुर्म दुतित' 
इंहरी जप है श्ीशारता वह है रेसगाहीएरकाण 
दाता इश्तः जुरे है ॥ ह्वार डपण 4 
कार है | #रझे 5 पहे हि , 

दें बटर है अपील 
हद! दा 8 मऊ घारे 


[2 ( बडा 


इसने एक एपया दे दिया । तभी शर्मा गौर मूछटड प्रा गए। उसे देते 
ही बह बाहद शो तरह फट पड़ा । 'दिधिए"४ उसने मूछड़ के नजदीक प्राकर 
बहा, 'प्रापके माम लेगे बे: बाद भो इस छल्वीस उंगलियों बाले शर्मा मे मुभसे 
पाठ रुपए ऐठ लिए भौर एड धयया इप्त साहब ने । 

मूछड़ की झाइति एकदम से प्रोध से भर गई । उसके जबड़ छिच गये । 
जमे उभर धाई । दह १ डक कर बोला, 'ठुम दोनों ने मेरे भादमी को तंग किया ? 
दसबा सवीजा जानते हो ? हर रोज के दस्त हूँगामें ।7“सोच लो। कपड़ों में 
पद नऐ हैं ।! 

झापद उन्होंने भेरे सामने बातचीत बारता ठीक नहीं समझा हो झतः वे 
चोहो दूर जाब र बातचीत बरने लगे । ये इतना घीमा वोल रहे थे किमैं उनकी 
बने नही युत्र सदा पर उनवी घाकृतियों पर पाने जाने बाले क्रोध, ईर्ष्या, दे पता 
यादना, ग्रेम-दीस्ती, सामेदारी, समभौता, धमकी, चेतावनी के मिले ुले भाव 
निरन्तर भा रहे थे जिन्हे मैं देप समझ; रहा था। 

प्रत में शर्मा में प्रपनी जैब में हाथ डाला भौर एपए दिए। मूछड़ ने 
पभ्रागर मुर्भ थे रुपए देसे हुए बहा, 'माफ करना भाई, तुम्हें परेशानी शोर प्रधु- 
विधा हुई । मुझे उतरने में थोड़ी देर हो गई झोर छुम इस प्राकत में फंस गए 
पंफ़े पहा बेईपानी वा छाप नहीं है, सौदा सय होने के बाद ईमानदरी ही बरतते 
हैं। रही एक रुपए को घात” यह कयूम छिपकली है। झाप जानते हैं कि छिप» 
कलो विद्छू तक निगल जाती है प्रौर प्रापफका एक उपया तो उसके लिए मच्छर 
प्मान है । उप्ते शव यह मही उगलेगा । हा, कम से कम झाप जीवम में यह तो 
याद रखेंगे कि एक ईमानदार प्रादमी पे मेरा पाला पडा था । 

वह छरामा खरामा चला गया ॥ 

पेरे खारो भौर ईमानदार शब्द चश्रवात फी तरह घूमने लगा। 


| 
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दृर्तेंजर ट्रेन खटारा गाड़ी को तरह चल रही थी । 

सुबह मैं अपने गंतव्य स्थल पर पहुंच गया । उतर कर मैंने उस मूछड़ व 
छब्बीस उगलीवाले शर्मा को सोजा । पर वे त्रो प्रेतात्मा की तरह गायत्र थे। 
दिल कांपने लगा | घबराहट के कारण में पतप्तीवा पस्तीता होने लगा। ताले 
कितने छुच्चे झौर विश्वापघाती हैं । प्रव किछ्ती हे पकड़ लिया तो 

हे टिकट *++« ॥ ध 

पलट कर देखा तो कांप उठा । खून जम गया । दी-दी."”। 

#टिकट भाई साहब ।' 

भूटेकट४ टिकट/+ टिकट ४४॥ मुझे जैसे कोई होश ही न हो ? मैंने उस 
शब्द को रठा । 

“इब्स्यू. टी." फम्बस्त । मेरी गिह रष्टि से भला कोई बच सकता है। 
जनाब ) पिछले तीस बर्षों से चेहरों को पहचानता हू । कौन डल्क्यू. ठी है भौर 
कौन डब्ल्य” टी । मतलब समझे, पहले के डब्ल्यू दी का मतलब है विथ ठ्किट 
और दूसरे का मतलब है विदाउट टिकट" वह भेदभरी मुस्कान के साथ 
पलभर ढक कर बोला, 'भौर मैं बदाऊ । श्राप कौन से डब्ह्यू टी हैं?" दूसरे 
नम्बर के विदाउद टो“”बिना टिकट । 

हां सर ।! 

“'सिर"“सिर तो काम देना बन्द कर देगा । जब मैं फाइन के सोप दिकेट 
बनाऊंगा तब ?! 

मैं मन ही मन मूछड़ भोर छब्बीस उंगलियों वाले शर्मा को ग्रातियां 
विकाल रहा था । 

“मनिकालिए, पंसे ।! बह शब्दों पर जोर देकर बोला । 

“वैसे तो नही है सर ।' 

'फिर यात्रर कैसे की 2! 

“दरपसल सच्ची वात यह है कि मुझसे श्राठ रुपए जी:प्रासपी-के मठ 
और झाठ रुपये श्रापकी जमाद के छब्बीस उ'गलियों वाले शर्मा जी ने से तिए / 
झव मेरे पास केवल एक रुपया है ।' 

एक रुपया"? चौक पड़ा वह भौर उसका चेहरा कठोर घुरदरे' 
भर गया । यह भपने दाए' हिस्से के पीछे दाए' हाथ की उंगतलियां नचाने शगरा 
उसके चेहरे पर तरह तरह के रंग रेंग रहे ये । वह किर बुदबुदागा/ !एक' 

+ रुपया"” “फिर एक पल्ष नेत्र मूदे भौर ऐसा बोला जैसे कोई फता हट 
बाहर निकला हो, 'लाो । संकट से तो उबारना ही होगा? समस्या हैं 
समाधान निकालवा ही होगा ।” 


'पन से 


454 / जंजाल भौर भन्य कहानियां 


उससे एश रुपया दे दिया । तभी शर्मा भौर मूछड पा गए । उसे देखते 
हो दह दास्द दी तरहू फट पड़ा । दिधिए”४ उसने मूछड़ के नजदीक भाकए 
रहा, 'धापके माम तेगे के बाद भी इस छप्बीस उंगलियों बाले शर्मा ने मुझसे 
धाठ स्पए ऐठ लिए घोर एश शपया इस साहब ने ।/ 

मुछडु दी भाइति एकदम मे प्रोध से भर गई । उसके जबड़ खिच गये । 
नमें उभर धाई' । धहद बुक बर बोला, (तुम दोनों ने मेरे भादमी को तंग किया ? 
हमडा नतीजा जानते हो ? हुए रोज के दस हंंगामें ।““सोच लो। कपड़ों में 
सब्र नगे हा 

शायद उन्होंने मेरे सामने बातचीत बरता ठीक नहीं रमभा हो प्रतः वे 
चोडी दूर जाइर बातचीत बरने सगे । ये इतना धीमा बोल रहे थे कि मैं उनकी 
बनें नहीं गुन पैदा पर उनकी पाइृतियों पर पाने जाने बाले क्रोध, ईर्ष्या, है पता 
गादवा, प्रेम-दोस्ती, सामेदारी, समभौता, घमक्ी, चेतावनी के मिले जुले भाव 
निरन्‍्तर भ्रा रहे थे जिन्हे मैं देप रामक रहा था । 

प्रह में शर्मा मे प्पनी जेब में हाथ डाला पभौर एपए दिए। मूथड़ ने 
भारर मूे ये रपए देते हुए बहा, माफ करना भाई, तुम्हें परेशानी भौर भ्रमु- 
विधा हुई । मुझे उतरने में थोड़ी देर द्वो गई भौर छुम इस प्राफत में फस गए 
पैसे यहा बेईमानी बा काप नहीं है, सोदा हय होने के बाद ईमानदरी ही बरतते 
हैं। रही एक एपए को घात'“ यह कयूम छिपकरी है । झाप जानते हैं कि छिप- 
दली विदछू तक निगल जाती है भौर प्रापफा एक रुपया तो उसके लिए मच्छर 
समान है। उस्ते प्रद पह मही उगलेगा । हां, कम से कस झाप जीवन में यह त्तो 
पाद रखेंगे कि एक ईमानदार प्रादमी से मेरा पाला पड़ा था ।' 

बह खरामा खरामा चला गया | 


मेरे घारों भौर ईमानदार शब्द चनश्रवात की तरह घूमने लगा । 
हह्। 


दृप्नावेदार / 55 


ठावाह 


प्रदालत के बेरे में झ्राते ही कार्सी ले उसे पकड़ लिया । वह भी कांसी की 
पहचान गया | फिर भी वह नितान्त भ्रजनवी बनते हुए बोला “भाई साहब। मं 
आपको नहीं जानता । प्राप कौत हैं ? झाप मेरा पीछा खाना क्यों कर रहे है 

बह खामोशी को पीते हुए झागे बढ़ने लगा तो एक हट्टें-कद्दे काले प्रादमी 
मे उसका हाथ झटके के साथ पकड़ा । 

'आप मेरा हाथ छोड़िये ४! वह गुस्से में भर गया । 

मगर उस काले तगड़े प्रादमी ने उसका हाथ नहीं छोड़ा ! वहू उस्ते घत्तीट्ता 
हुमा भ्रदान्तत के एक कोने में ले गया । जहां धूप का बड़ा हुकड़ा पसरा हुआ्ना था । 
उसमें रमण का ग्रातंकित चेहरा साफ दिखाई दे रह था । उभरी हृष्टियों वाला 
चेहरा । श्रांखों में दहशत । शरोर में श्रजीब-सा कस्पल । 

साले ) तू मुर्के नहीं जानता । में रामपुरी चाकू से तेरी प्रतड़ियां बाहर 
निकाल दूगा, तब तू मुझे तुरन्त पहचान लेया ?! तगड़े श्रादमी ने उसे दौकार में 
धकेलते हुए बहुत ही धीमे स्वर में धमकी देते हुए कहा, 'मेरा भाम तप्ताहै। 
हमने तुझे एक हजार रुपये यहां से भाग जाने के लिए दिए थे ? श्रौरतू भा 
भी यहा मोजूद है +” तन्ना का स्वर नफरत से भरा हुप्ना था । 

रुमए ने भएनी झांखें उस पर गड़ा दों ! वह झाश्वयें से कौपते हुए हें 
में बोला, यह भी कोई बात है कि तुम मुर्के जबरदस्ती गवाही दिलाप्रोगे ?« 
भूूंठी गवाही नही देता । मैं भापको नहीं पहचानता । कौन से रपए ? 

कच्चा की झ्रांखों में दिसा तर भाई । बह विपाक्त स्वर में बोला मो 
चुगद | लग रहा है कि तू भपने घरवालों से लड़कर झावा है । चोटूटे मैं तुईं 
जिन्दा नहीं छोड गा । कह तो यहीं तेरा काम तमाम कर सकता हूँ ।' 

रमण ने धूक गटक कर भपने सूछे होझों पर जीम फेरी। घौर विवि 
याता हुम्रा सा बोला “मैं झूठी गयादी नदीं दे सरुता । मे कोई पेशेवर गवाही देने 
चाल पोड़ ही हूं ४ 

सहसा रमए को निगाह के दायरे में एक सिपाही प्रा गया । उसे देखते ही 
उसमें साहू जाया । वह जरा तेज स्वर में योला “में भदी गयाही नहीं दूभा“” 
में सही-सद्दी दयात दू गा रि दुम सोगों ने उस भजदुर नेता की हत्या की है 
कानुत की मदद करता हर सायरिक का रुेंव्य है ।? 
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हस्ना खिसक गया । रमणा भागकर पुलिसवाले के पास पहुंचा, दिसिए 
गवाही जी यह प्रादमी मुझसे कूठी गवाही 22 के जिद घी तो... । प्रभी 
पारने तक की धमकी भी दी है । कि ६ 

“ग्ैन है वह ?' पुलिस वाला घनजान बनता दुपा बोला, जबकि बह तत्ता 
गो पट्चानता था । 

'भ्राई साहब वह तप्ना है ४ 

“दो प्रभी प्रापको देखकर साप को तरह सरक गया ।' 

मिपाही ने उसे बेरखी से देखा प्रौर कहा--फिर तुम यहां बयों खड़े'दों * 
अन्‍्दी में तुम भी सरक जाप्रो । तश्ना फिर प्रा जाएगा ।! 

'तौ'- तो जया प्राप मेरी उससे हिफाजत नहीं करेंगे । रमण मे. जरा 
हमब स्वर में बहा प्राप तो पुलिस हैं ।' 

मिपाही ने उप्ते घूर कर खा जाने बी नजर से देखा । उसके जबडे सह्त 
हो गए । दिप डूब स्वर में बोला बया पुलिस वाले पोलाद के होते हैं? कया 
उनके बाल -“बच्चे मही होते ?”“सप्ता साला पेशेवर गुण्डा है । बढ़े प्रादर्मियों रा 
बता है । थड़े-यहे नेतापों झा शिरिपा पात्र है। “सु घपनी दीदी का सुहार 
पाएं है "जा, भाग यहां से ।' 

रमण का मुह लटक गया । 

वह प्रदातन के यडे-बड़े धम्भों बे बीच में से होता हुएा भाग धता प्रौर 
हद ह भागता रहा जब तरः बह एवं सूने बगीचें मे नहीं पटुष गया। 

व नै न 

बह एबं लावारिस बगीचा था | मगुदरतन बना हुए । उसमे दोशा जरच पर 
रहा 5। छब ता था, बयोडि वहा बोई भी देड-पौधा तरतीद से नहीं खा हुए 
पा । गद बुछ गहमड था । 

वह एश पेइ पी छाया से बैठ गया । पिर लेट गया । उसहा शरीर पर ने 
मे मषपद था। बह हांप रह्टा या घोर दास्नबार पपने शरीर पर हृष्प पर 
हा मानों वह घपने धंग-प्रत्यग को ऊाब रहाहो दिये रही सभारत 


६ 








टे-लेटे बट सोच रहा था, गिस प्राफ्त में खापसा पम रएा। हक्ञा इतर 
हार्शहएत निबाल देशा, पिर उसबी बीबी गौर दो दष्बो बा बरा हराबहइ 
हब । उसब। मन झपने दोबो शोर दो दच्चों वे इति अतागया। सड ५4 3 0 
ष््‌ धो दे बिलने प्रसहाद है, न प्रच्छा खाना, न अच्ये बपहे घोर नस धच्दा घर 
ध्म पभ्ादो द हरी भरा जोदन । 

देश एपने मदानिषन बो कोसता रहा | उछरो दीदी इप्टू हे इसे रई बाए 
रत रा, ह३े घर वा ऐोश्बर शहर मर शाप्टी । मप्र रझाण रूपी मारा । इसकी 
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अदालत के घेरे में आते ही कारसी ने उते पकड़े लिया । बह भी कांसी को 
पहचात गया । फिर भी वह तितान्द अ्जनवी बनते हुए बोला भाई साहब ! मं 
झापको नहीं जानता । श्राप कौन हैं ? श्राप मेरा पीछा खामसा क्यों कर रहे हैं 

बह खामोशी को पीते हुए भागे बढ़ने लगा तो एक हट्टे-कटूटे काले प्रादमी 
में उसका हाथ झटके के साथ पकड़ा । 

“आ्राप मेंया हश्य छोड़िये ।/ वह गुस्से में भर गया । 

मगर उस काले तगड़े श्रादमी ने उसका हाथ नहीं छोड़ा । वहु उसे पसीदता 
हुआ अदालत के एक कौने में ले गया । जहां घृप का बड़ा टुकड़ा पसरा हुआ का। 
उसमें रमण का आ्रातंकित चेहरा साफ दिखाई दे रहा था । उभरी हृष्डियों वाह 
चेहरा + आंखों में दहशत । शरीर में श्रजीब-सा कम्पन । 

"साले । तू मुर्े नहों जानता । में रामपुरो चाकू से तेरी धरतड़ियाँ बाहए 
निकाल दू'गा, तब तू मुओ तुरन्त पहचान लेगा ?? तगड़े भ्रादमी ने उस्ते दीवार मैं 
धकेलते हुए बहुत ही घीमे स्वर में धमकी देते हुए कहा, 'मिरा नाम तह्ता है। 
हमने तुझे एक हजार रुपये यहां से भाग जाने के लिए दिए थे ? भौर तू 
भी यहां मोजूद है ४ ठन्ना का स्व॒र नफरत से भरा हुपा था । 

शमरा ने भपनी श्रांखें उस पर गड़ा दीं | वह भ्राश्चय॑ से कांपते हुए है 
में बोला, यह भी कोई बात है कि तुम मुर्क जबरदस्तो ग्रवाह्दी दिल्लाप्रीगे ? 
भूंठी गदाही नही देता । मैं सापको नहीं पहचानता । कौत से रुपए ? 

तेन्ना की भ्रांखों में द्विता ठर भाई । वह विपाक्त स्वर में बोला प्रो 
चुगद । लग रहा है कि तू भपने घरवालों से सड़कर भागा है । चोदूदे में हु 
जिन्दा नहीं छोड़गा । कट्ट तो यहीं तेरा काम तमाम कर सकता हूं 

रमण। ने शूक गटक कर भपने सूछे होठों पर जीम फेरी। धोर विपि 
माता हुमा सा बोला “में भूठी गवाद्दी नहों दे सकता । में कोई वेशेवर गवाही हैं 
बाला पोड़े ही हैं । 

सहसा रमएा को निगाह के दायरें में एक सिढ़ादो प्रा गया । उसे देखते ही 
डसमें साहुत जागा । वह जरा तेज स्वर में ब्येला मे ऋठी गवाही नहीं दूंगा“ 
मैं सही-सही बयान दू गा फि हुप्त सोर्गो ने उस मजदूर नेता की हत्या की है 
कानून वी मदद इरना हर नायरिक का कहंय्य है ।* 
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हस्ता खिसक गया । रमए भागकर पुलिसवाले के पास पहुंचा, "देखिए 
मिप्ाही जी यह प्रादमो मुमसे डी गवादी हक के प्रिदधीत हता,,.द। प्रभी 
मारने हक को घमरी भी दी है । हरा 

बौन है यद्द ?' पुलिस बाला स्‍प्नजान बनता हुप्रा बोला, जबकि वह ततन्ना 
को पहदानता था । 

“पाई साहब वह तप्ना है । 

“वो प्रभी प्रापको देखकर मांप को सरह सरक पया ७ 2 

मिपाही ने उसे बेरखी से देखा पौर कहा--'किर तुम यहां क्यों <खड़ें-हों + 
बच्दी में हुम भी सरक जागो । तप्ना फिर भा जाएगा हा 

हो“ तो “ श्या प्राप मेरी उससे हिंफाजत नही झरेंगे। रमणा ने जरा 
हभद स्वर में कहा प्लाप तो पुलिस हैं ।' 

ठिपाही से उत्ते घूर कर खा जाने की नजर से देखा । उसके जबड़े सख्त 
हो गए । बिए डूब स्वर में बोला क्या पुलिस वाले फौलाद के होते हैं ? क्या 
उनदे बाल-“बच्चे नही होते ?"““तप्ना साला पेशेवर गुण्डा है । बड़े ध्रादमियों का 
पमचा है। थह़े-बड़े नेताओं का किरिपा पाप है। ““सुर्के प्पनी बीबी का सुहाग 
पारा है ।““जा, भाग यहा से । 

रमध का मुह लटक गया। 

वह भ्रदालत के बटे-बड़े धम्भों के बीच में से होता हुआ भाग घला भौर 
हब ता भागना रहा जब तक बहू एक सूते बगीचे में नहीं पहुच गया। 

क्र न तः 

बहू एक लावारिस बगीचा था । बुदरतन बना हुमा । उसे छोटा जंगल भी 
बहा शा सकता था, व्योडि वहां कोई भी पेड़-पौधा तरतीव से नहीं लगा हुप्ना 
पा। मद बुछ गड़मह था । 


वह एक पेड दी छाया से बेंठ गया । फिर लेट गया । उसका शरीर पमोने 

में लयपथ था । वह हांप रहा था शौर बारनबार झपने शरीर पर हाथ फर 

ओह मानों वह भ्रपते प्न॑ग-ध्रत्यंय को जाँच रहा हो कि ये सही सल्तामत 
। है ? 


हा 





टे बहू सोच रहा था, जिस भाफत में खामखा फस गया ॥ तप्ना उप्ी 
पतहिया निदाल देगा, फिर उसकी बीबी भौर दो बच्चों का बया होगा वह कप 
शी । उसका मत भपने दोबी भोर दो गया । संब बुछ होते 


हुए भी दे किलने घसहाय है, न. "डे ध्ौर न प्रच्छा घर 
एम प्रभावों. 


४ रानू ने उसे गई बार 
जण नहीं माना । उसकी 
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थ्रं 


महत्वाकांक्षायें उसे कौंधने लगो कि वह शहर नहीं जायेगा तो वह कभी भी अच्छा 
घर नहीं बना पायेगा, कभी भी समृद्ध नहीं बनेगा । मगर शहर ठीो पअ्रजनबियों 
का था। उसे नौकरो नहीं मिल्री । वह दफ्तरों के दरवाजे खटखठाता रहा। 
सड़कें नापते-तापते उसके जूते थिस गये । धीरे-धीरे वह टूट सा गया । 

प्रौर एक दिन लावारिध्न-सा वह एक चौराहे को पार कर रहा थातो 
तोन झादमखोरों ने एक खहरधारी युवक को चाकुओं से ऐसा कौच डाला जेते यह 
इन्सान न होकर कोई ककड़ी हो । 

बह मर्माहत स्वर में चोखा, क्यों मार रहे हो इसे'““इस तरह चलते 
प्रादमी ने तुम्हारा क्या विद्ाड़डा है ?"“मयर वे हत्यारे उस युवक को मार कर 
भाग गए । 
उसने भटपट एक हत्यारे को दवोच लिया और जोर से चिह्लाया--'खून "” 
सूत"”खून"“बचाग्रो ” बचाझो *“ बदमाश भाग रहे हैं 

चौराहे के चारों श्रोर चेहरे उभर आए । दो सिपाही भी आ गएं। उपते 
गुष्डे को दबोचे रखा मजबूती से । 

रमण ने भीड़ की झोर विजयी नायक की तरह यव॑ से देखा मात्रों वह 
बजरों से कह रहा दो मैने मुस्तंदी व चुस्ती से हत्यारे को पकड़ा है । 

एक मूछवाले सिपाही ने अपने साथी से कहा जमी र--जल्दी से थाने जाकर 
रिपोर्ट करो । 

"भाई साहब ।” रमरा ने चन्द लोगों को एक वहादुर की तरह देखकर केद्वी 
यह बदमाश भाग रहा था पर मैने इसे घर दबोचा ।! 

सिपाही ने उसे तेज निगाह से देखा । फिर कड़क़कर कहा खामोश रही । 
पहले हमें कानूनी कारंवाही करने दो । 

यह भेंप कर चुप हो गया था । 

एक जीप आ गई। थानेदार निहालस्तिह उतरा । वह ठिग्ते कद का कांषरयाँ 
आदमी लग रहा था । उसने लाश तथा परिवेश को गम्भीर इष्टि से देखा । किर 
प्रपती टोपी उतार कर दुःख भरे स्वर में बोला यह तो विकास मिल मजदूर सर 
उन का नेता है। मामला गम्भीर है । मुझे ठुरत्त एस. पी. साहब को फोन करता 


होगा ।! 
इसी बीच रमण ने वार-बार यही दोहराया, मैने इस हत्यारे को पढ़ा 


है । मैने उन तीनों को हत्या करते देखा है । सचमुच वे बड़े खुखार थे । 
डी. एस- पी. मे उसकी पीठ थपथपायी । कहा--तुम पफेले हो इस हत्या 
के चश्मदोद गवाह हो / भपना बयान दो । देखो बिलकुल सब बोतता । कादुते 


की मदद हर नागरिक को करनी चादहि 
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रमगा ने गही सही बदान दे दिया । 
पुलिस बाएंवाई बरके चती गई । लाश पोस्टमार्टम के जिए भेज दी गई । 
बोरह पर भी इस्ट्री भीह छट गयी ॥ पुलिस का सम्त पहरा तैनात हो गया। 
शोरे धरे मप्नाटा छा घया । 
ः रा ते 
रमगा ने अरबद बदनी । उसरे चेहरे पर गहरी चिन्ताए थी | फिर मो वह 
यह माप रहा! था वि उसने ग्रेढारो दे दरमियान भी एक बहुत ही प्रच्छा काम 
डिश है। तभी उसदे फये पर एड हाथ पष्टा जो उसे लोहे का सा लगा । उमन 
पमट बर देखा $ एश बहुत हो रूदसूरत युवक उसके पीछे खड़ा था । रग गोरा 
शरीर इमरती । उसकी बही-बडी प्रासो में श्राइमपोर को सी हिलता थी । 
रमगा ने गुछ बडुता बहा पर उसके होंठ बिपक गए। ज्ञात भय उसके 
दिमाय में समा गया । 
प्रागन्तृक जहूरोले स्वर मे योला 'पोबे धर्मात्मा की भौलाद | तू पुलिस का 
गदाह बनेगा । तुपने हत्यारे दो पकड़ा है। तुमने हत्या करते हुए हमारे साथी 
पवर दो देखा है मगर सुप्दें थे सय गुछ भूल जाना पड़ेगा । तुम्हें इस घटना 
हो एक सपना समझना पड़ेगा । समझे । 
दिलिए भाई साहब ।' वह कापते स्वर में बोला “मैंने हत्यारों को बिल्कुल 
देखा है। मैं उन्हें पहचान मरता हूं । यह कितना बड़ा पाप है। प्रस्याय है । 
भरीमान्‌ । बया हमे पाून बो मदद सही करनी चाहिए "४ 
बहू ढुटिलता से हूमा । 
+ उमी पत्र उसकझा एक साथी तन्‍ना प्रा गया। उपके हाथ मे एक बोदल 
पो। वह तीद्र स्वर में बोला 'कासी, यह सत्यवादी हरिश्चन्द्र बया कह रहा है?” 
वह व्यग्य से बोला, 'यह एक प्रच्छे नागरिक का करत्तंन्‍्य निभाना चाहता है।! 
तन्‍्ना ने बोतल दिखा कर कह ---'इसमें तेजाब है। हम तुम्हारी प्रांखें फोड 
शरद । किर तुम प्रदालत तक भी नहीं पहुछ पाप्रोगे ? दुनिया में ठोकरें खाते- 
थाते मर जाप्रोंगे ।! 
काप्ती ने सुभाव के रूप में कहा देखो, हमारी बात मानों और यह एक 
हजार रुपए लेबर यहा से ऐसे दफा हो जाप्ो मानो तुम कभी इधर भाए ही 
नहीं ये । इसी मे तुम्हारी भलाई है । हम खामखा किश्तो को मारना नही घाहते ।* 
कामी ने प्रपनो जेब से सौ-सौ के दस नोट निकाले । 
“नही “नही ०! बहू पीछे खिमक गया । 
दिल्लो, ज्यादा ईमानदार बनने की कोशिश न करो । इस जमाने में ईमान" 
हरी, बही तकलीफदेह होती है | मेरी बात मानों सौर रुपए लेकर घम्पत हो 
जाप्रो। यह छोई वाप नहीं है।” कासो मे प्रपने स्वर को मखमल की तरह 
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मुबायम करके गहरी ब्रात्मीयता से कहा, झाजकल बड़े-बड़े प्रपराधी इन नो: 
के बल पर चैट जाते हैं। कौन नोट नहीं षेता ? पैसे लो और हमारे रास्ते : 
हि | 


समझा म्मन्तिक पीड़ा से घिर गया। उसे लगा ज्नि वह रातों के पेरे मं 


उसने भारे भय से 'न्त्रवत हाथ फैला दिया । नहीं-नही, मुझे प्रधान 
करो, मैं बहुत ही दुखी हु । मेरी बीबी और बच्चे भूखों मर जाए गे । 

तरना ने उसकी बीठ को थपाथपा कर कहा, आदमी समभदार हो । प्रव 
तुम इस शहर से भूत की तरह गायब हो जाग्रो ।! 

चैः ड् 

रमण की स्थिति बड़ी दयनीय हो गई । ग्रामीण बात्ववरण में परिपाव 
हैए उसके संस्कार आ्राद्श श्रौर नैतिक ब्राचरण उसे कचौटने लगे । नोट बड़ी देर 
से उसकी मुट्ठी में बन्द थे । उसने नोट फेंकने का इरादा रखते-रसते जेब मे 
डाल ही लिए । | 

उसके चारों और भयावह वातावरण बन गया था । अपनी भुगगी में 4 
अधेरे में पड़ा, अपनी मौत को कई तरह की विभत्त व रक्त-रंजित कल्पनाए 
करता रहा । सत्रात्ष के खू खार पंजे उसे कक रहे थे, उसने ऐसा महसूस डिया। 
उसका शरीर प्रप्तीना-पसीना हो गया । भग्गी से बाहर निऊल कर उसने संम्य 
पोस्ट की बीमार रोशनी को देखकर यह श्रनुभव क्रिया कि यह देख तो 


नीम भ्र घेरे ही वह उठकर एप. पी. साहब के दफ्तर चला गया। ४५४ 
उसने अपने प्रापको काफी सुरक्षित समझा । 4ह एक कोने में दुबक कर बंठ 
गया। एक चोर की परह | सोच रहा था, वह सही-सही बात ही कहेगा घोर ये 
रुपये एस. थी. साहव को सौप देगा। 

एव. पी. प्राया । उसने लक कर उन्हें हाथ नोड़े । कुछ कहना चाहा ठो 
* उसके भर्ती में उस्ते डांटा । *रास्ता छोड़ो “॥ यह सह्ठम गया | 


एस. थी. भीतर चला ग्या । 
हव मे नहीं मिल सका । झइती ने वारजबार 


हीं मित्त सकते ।! प्राधिर वह सब-दस्तपेकटर 

से मिला । मारी स्थिति बतायी तो सव-इन्सपेडटर ने क्षमा वे गुष्टे ड्ोई पु 

नहीं होते हैं । - « चुम सदासत में था जाता, ये रुपए हमें दे आधों | ह मर 
ठौक-टाक कर ड्रया ।' मा 

जब वह बयान देने अदालत गया हो छिसी ने उत्तरी परवाह जहीं शी। 
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है 


उत्टा तस्ता ने बेईमान झौर मोना कहां | हजार रुपये सब-इन्सपेजटर के पास 
चले गए थे । उस वेचारे के पास चाय पीने को भो पंसे नही थे । उप्ते लगा कि 
इस ध्यवस्था ने उसे प्रस लिया है । 

इस पर पुलिप्त वालों की दबे स्वर में चेतावनियाँ कि तस्ता पेशेवर हत्यारा 
है। उप्के हाथ लम्रे हैं * * * उसे सेठों व राजनेताप्रों का प्रथय है '  देसों, 
उमसे मत उलभो ॥ जान से हाथ घो बंठोगे । 

्ः कः 

घह काप गया। यह उमर वेतरतीव बगीचे से निगल पड़ा । उसे हर पल 
वस्‍्ता का हिंख वे ऋर चेहरा दिखाई पड़ रहा था। उसका चाकू वाला हाप 
उसे कॉचते हुए लगता चा--ठीक मजदूर नेता को तरह 

दो-चार प्रादमियों के जत्पे को देख कर वह दहणशत से घिर जाता था + 
उसकी नो में खून जम जाता था। हर सिपाही उसकी नादानी पर ब्यग से 
युस्कराता हृप्ला लगता था । 
चर प्राखिर वह घपती भूग्गी मे घुस गया प्रौर मुर्दे की तरह बिचद्ों पर पड़ 
रण ॥ 

तभो हन्ना घौर वासी ते उसकी भोंपडी में प्रवेश जिया । बह उन्हें देखते 
ही स्तब्छ रह गया । यह ठंडा पड़ गया । घिप्पी बध गई, 'तुम 7 तू? 

ठम्ता में ठटस्थता से उसे धूरा । फिर कठोर स्वर में फहा--'पोव नह ! 
प्रव तुम्हे या तो यही से नौ-दो ग्यारह हो जाता चाहिए । या फिर हम तुम्हें 
उम लोक मे भेज देंगे ? * ' * ये एक हजार रुपए घौर लो । हमे सब-टन्गवपट्र 
देता रहा था कि बह सत्यवादी मेरे पास धाया पा। सद्दी बयान देते ५! ढाल 
रर रहा था । हजार रुपए मु्े भी दे गया गधे बी घौताद। हस्ता न इसे 
प्रटपार! 'दो रपए उस सब-ूुम्स्पेकटर की जेद में घले गए है। हम सुबह किए 
हम क गरदि तुम यहा दिखाई पड़े तो तुम्हारे घर बाले तुम्हारी लाश धो गरी 
दखग | 

दे होर शो तरह निवल गए । 

'हे भगवान यह सद गया है ?” थह लम्बी सास लेइर विशाल हो प्शू' 

जद्दोडहद के शाद उसने सोच लिया हि यहा उसबरी बोई सुरक्षा नहीं हैं 
पुलिस हो उपरी परदाह हो नहीं दरतो १ प्र दे भी हो तन्‍्ता में इरते हैएण 
सुबह वे पिर घाए गे ।* 
... यह बारय उसके बदन में सुइयों वो तरह चुभते लगा । राठ भर 34 
रै बारण सो नहोंपाया। प्रचेरेन्पपेरे दह घर से दिल पशा । इल्ते-चतरे 
दहू एक मन्दिर बे सामने पहु'बा १ वह दंड गश दा । मन्दिए री शोदिदों पर 
इय पश । 


डाइट (46! 


तभी एक भुवक् भूत की तरह प्रकट द्वमा । उम्क़े हाथ में चाकू था । बह 
चैतावनी भरे स्वर में बोला, 'खबरदार जो पागने की कोधिश की तो जात हे 
मार डालू गा । जो ऊुघ जेब में है परे हाथ में दे दो |! 

रेमसा ने उसे गौर से देखा । बहुत ही कमजोर व उवला पतला युवक था। 
उसका हाथ कांप रहा था । पीठ पेट एक थे । 

रमण ने जेब में हाथ डाला प्रौर उस व्यक्ति के हाथ में नोट रखते हुए एक 
जोर का भटका दिया। युवक्ष कहे पेड़ की तरह डंठक गया । चाकू दुर गिर 
गया । रमण ने उस्ते देबोच कर कहा 'प्रव मैं तुम्हें जान से मारू गा । साले यहा 
के लोग दस पंसे की खातिर एक दूसरे को मारने मे लगे रहते है ।? 

नहीं * * नही * मुरके मत मारो, हे बहुत गरीब ह्‌'। मेरी पली 
पध-नंगी व भूसी घर में वंठी है । भेरा बच्चा बीमार है । मुर्के मत मारे । * 
मैं हाथ जोड़ता हैं ' * * दयाकरो । बड़े भाई । मैने देखा पौर समझा कि इस 
पाक से मेरी समस्या हल हो जाएगी । भेगर बदतसीबों का तो हथियार भी 
साध नहीं देता * * « मुझे पर रहम करो - - - 

रमण ने उस्ते छोड़ दिया । अवक रोए जा रहा था। अपराधी की तरह 
खड़ा था। उसके चेहरे पर प्र्तरी निर्दोष मासयूमियत ने रमण को पिघला दिया। 
उसने उसे सी का एक नोट थमा दिया मो प्राज की सही कमाई का एक हिस्सा । 
जाप्रो . . ,भाग जाओ्रो !! 

अुवक सचमृच भाग गया। रमेश मे एक आर पन्तः प्राकाश को देखा 
फिर धरती को । फिर मन्दिर के मगवान को । बह धणा से बोला यदि तेरी 
पही दुनिया है तो, है है। श्र उसने आक यू, , . की भौर घत पड़ा-गांव 

भोर । 


की 
छः 
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यह लेरा देश 


उसका मोह भंग हो गया । उसे सगरा कि समम्दर में जो भी गिरा, बड़ 
ममक बन गया । बसा ही छारा । कोई समन्‍दर में डुबकी लगाकर भपने प्रसती 
पत्तित्व को बरकरार नहों रस पाया । 
उसके हाथ में पांच रंग-बिरंगे पंले थे । पेट की हिप-पाकेट में पुराना घद- 
रग बहुप्रा । उसमे नो मौ रुपये थे । प्रपनी तनरूदाह के । किराया व बच्चों की 
पोध्त भरने के दाद बचे हुए स्पये । इन रुपयों से उसे पूरे महीने वा सर्घ चलाना 
था। महीने भर की सारी व्यवस्थायें व प्रावश्यकतायें उसे पूरी करती थी । पहले 
ये दाम उपकी घमंपरायण सती-साबित्री पत्नी करती थो । तब उसे बोई बिता 
फिल्र नहीं ची । उसबा तो बस एक ही काम था कि पूरे महीने बोल्टू मे बेल रो 
तरह पिलिकर तनख्वाह लाकर प्पती पत्नी के हाथ में दे देता, बस | 
प्रद बह प्रपने लिए सिर्फ पास रुपये रखता था । बीडी के सर्च के लिए 
होम । इसके भ्रलादा बीस ऊपरी खर्च जऊँसे साइरिल का पथर तिरलदास पोर 
इधी-वमी बक्डी, मूली या रेला खाने के लिए । चाय इधर उसने ऐोइ हो थी । 
हालाहि वह सालो से चाय पीता भरा रहा था पर जब घर में तीत सो रप्य माह 
दार का शर्घ बेवल चाय बा होने लगा तो एक दिन परिवार में प्राय जलूरों 
पादायहताप्रों को देखते हुए सथा सबनी सहमति से चाय बतन पर परतिबन्ध 
मेगा दिया गया । उसने अपने पुराने मित्रो से भी प्रायः मिसता-बुलना छोड़ दिए" 
दो। बार भो स्पष्ट था विः उनके घर जाने पर बनी उन्हें पपने घर बुलाना 
भी पड़ता था घोर मेहमानबाजी में इधर गाफी सर्च हो झाता दा डिमिमर 
रेइतो हुई महंगाई मे बहने नही बर सबता था। हालादि उप्तदें' जित्रो ने उमदोी 
मे उद्सीनता को लेकर कई फब्तियां गसी पर वह निरीह प्राद्दी को तरट बेइक 
इरादा रहा धौर भूठ् भी बोलता रहा दि इधर बह पार्टन्टाएम द्म बार 
लग है। बह महानगरीय ग्ोपबारिदतापों से पूरोछ्रेण बचना चाहा था। 
पदक: उसको घोशात हो ऐसी नहीं यो वि बह इस दोड वा घाशव डत सब 
देसरे दो बच्रे दे | एक लड़रा घोर एश लड़बी । दोगो घर जी र्चितिशें ३! 
दग्मीरहा से समझते थे, घव: मे झपने झां-दाए को सहदोग गरने छे॥ बर्रेण!न 
दशा ऐोढ़ी दे दिल्लुल छिन्न दे संयम, शौल घोर दौजात दे धटुहार जो परेड । 
रही दृरिबन्द के लिए एव होमाग्य था। 
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तीम के गोल चबूतरे के तले वह बँठा हुप्ना भरी सुस्ता रहा था । वह प्रपने 
को काफी थक्तान्‍्थका और टूटा-टूटा सा महसूत्त कर रहा था | झनेक भ्रभावों से 
घिरा वह अन्ततोगत्वा सोच बठा, बिल्कुल दार्शनिक की तरह कि चिंता मरे को 
जलाती है झौर चिता जिंदे को । 

किसी ने पुकारा--हरिश्चद्ध ।! 

बह चौंका | देखा--मनसुख था । उसके साथ ही काम करता था । बड़ा 
मस्त झ्लोर खुशमिजाज । पता नहीं, वह किस मिट्टी का बना हुप्रा थाडि इप 
प्रभावग्रस्त जिन्दगी के हजारों तनावों में भो वह फूल की तरह बिला-खिता सा 
रहता था । ग्रांज सहसा हरिश्चन्द्र की इच्छा हों गयी कि बह इसका कारण 
पूछे । 
उसमे समीप प्राकर खड़े हुए मनसुख से पूछा, 'मनसुख, एक बात क। उत्तर 
दो कि तुम इन हालात में खुश कंसे रह लेते हो ?” 

मनसुख जब व्यग्यभरी बात करता था तब वह हरिश्चद्ध को मत्यवादी 
कहता था | उसने तरस भरी हंसी के साथ कहा, “सत्यवादी ! मैंने समयके 
यथार्थ को पहचान लिया है । इस व्यवस्था में जीने की कुन्नी को समझ तिया 
है | भाई मेरे, अधेर मगरी की न्याथ-व्यवस्या और कार्य -पद्धति का प्पने देश में 
बोलबाला हो गया है । हर बात की भाषा बदल गयी है । मनुष्य प्र॑पिशाष 
बनता जा रहा है| सोने की जगह लोहे का साम्राज्य फेल रहा है। प्रादमी यंत्र 
व पू'जो की दोगली सन्‍्तान बनता जा रहा है। “शब्द प्र, सत्य भौर नीति रा 
तात्पय ही बदल गया है । प्रब प्रादमी ईमानदारी से नहीं जी सकता | उमे वही 
करना है, जो सप्तय कराता है। किसी भी तरह पैसा कमाप्रो प्रौर मौज करो (४ 
पर तुम सतयुग के प्राणी हो ? तुमसे रिश्वत नहीं सी जाती, तुमपे नूठ नदी 
बोला जाता, तुमसे पाप नही होता । फिर बेठो इम नीम के नीचे पौर महा“ 
कम से उत्पन्न सरटो को ईश्वरीय वरद'्न समझ कर सन्तोव करो । "गये। यदि 
तुम्हारी कुर्सी पर में होता तो झभी तक सोने की भले ही नही, चादी की डुर्सी 
प्रपते घर में जहर बनदा लेता | मड़ो, सतयुगी महापुछप, ८स कलियुगी सच्चाई 
को बिना समझे सडो ।' 

यह धामिक उपदेशक को तरह बोल कर घला गया | हरिस्वद 
धोर यूगा-वहरा सन्नाटा पसर गया | एक ऐमे खुरदरापत का उसे प्रामाम हुए 
मानों वह किसो प्रनयदे पत्यर पर बंठ गया हो | 5 

वह प्रथिर सशक्त हो गया ॥ एशाएश उसका ध्यान प्रधानमत्त्रों के पीटर 
डी ओर चला पया । बिजलो के सम्मे पर सगा यह पोत्टर विठना ग्रारवंड, हंस 
मुस्त प्रोर सुन्दर था| युदा प्रधानमन्त्री की एड मोदहरु छवि | 


के घारों 
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उसते सोचा--काश ! उसके चेहरे पर भी यह हंसी, झाकपंण पौर शिवाय 
होता । ऐसी ताजगी कभी उसे मिलेगी ?ै 
बहू उदास हो गया । 
प्रप्रस्याशित उसके मस्तिष्क में जेमे लहर प्राकर चली गयी भौर पल भर 
के लिए उसे शून्य बना गयी | 
उसने नेष मूद लिये | फिर खोले भौर एक बार भीतर धाम झादमी का 
आ्राज्ोश, उत्तेजना भौर एणा भर भायो--भयंकर महंगाई की पीड़ा उसे सहस 
मांध दर्शन की पीड़ा से भी भधिक मर्माहेत कर गयो । शूल भरी यंत्रणा | एक 
टण्डापत ! ऊब झौर खालीपन । 
सड़को पर जोरदार घावागमतन था। इस गहमागहमी में केवल एक तेज 
रफ्तार थी । 
फिर उमझी दृष्टि प्रधानमन्त्री पर चलो गयी । उस्ते यह लगा कि प्रधान- 
भन्‍्त्री के चेहरे पर मुखौटा लग गया है भौर वह झपती पहचान खो चुका है। 
उमके घेहरे पर बार-बार परिवतंन प्रा रहा है ) देखते-देखते नये-पुराने तमाम 
मन्तरियों के चेहरे उनके चेहरे पर बिपक-चिपक कर उतरने लगे हैं । 
उसने दीघ॑ निश्वास लेकर बुदबुदाया-सब एक दूसरे के चट्टेन्बट्ठे । 
समन्दर में जो भी गिरा नमक हो गया 
खारेपन का भहसास उसरी जीम पर हुआ । सहतता वह इतना गहरा हो 
गया मानों सागर को एक लहर उसके मुह में सभा गयी हो“ 
वह कसमसा उठा । बार-बार यूकने लगा, हालांकि यह सिर्फ प्रहसास था, 
वास्तविकता नहीं ।"“पर यह क्‍प्रहसास काफी तीखा था | 
वह उप्त प्नुभूति से तभी कटा जब एक पश्ली ने उसके सिर पर बीट कर 
दो । बोट प्राघुनिक बला की तरह उसक्ती प्रावृत्ति पर छिठरा गयी । विरूप हो 
गया उसका चेहरा । 
उसने प्ररुचि से रूमाल से प्पना चेहरा पोंछा । किर वह सामान खरीदने 
के लिए उठने लगा पर उसके पांव इतने भारी हो गये कि उससे उठा नहीं गया । 
वस्तुत: यह उसकी चिंतित मानसिकता की प्रतिक्रिया थी कि वह इस महंगाई के 
चक्रव्यूह से फंसे बाहर निकलेगा । केवल नो सौ रुपये ... प्रौर पूरे माह का खर्चे ! 
उसने एक बार फिर याचना भरी दृष्टि से प्रध;नमस्त्री के पोस्टर को भोर देखा । 
देखते-देखते उमबी भार नम हो गयीं । धन्तस की पीड़ा प्रांसू बच कर टपडी ही 
नहीं, केइल नयन-कोरों को छूकर डूब गयी ।“* वह जंसे दृष्टि-विनप कर रहा हो 
कि मेरे प्रधानमन्त्री, हमे भ्रापसे दहुत प्राशायें थों । परापके प्रारम्भिक प्रोजस्बी, 
तैजस्दी भाषण, घोषणाप्रों, इरादो से लगा कि भव इस देश में वह होगा जो 
पहले नहीं हुधा है | घापने दहा था-भ्रष्टादार, नियल्लापन, बेईमानी को म्रहा 
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नही जायेगा । मैं देश को एक रवच्ध प्रशाय्नन दूगा ।....जवान सून उबतता है, 
उपनता है, उसमें कमंठा, क्षमता पौर सत्यवा का सागर लसहराता है। सबकी 
वात नहीं करता पर मैं ध्पनी बात करता हूं। मुझे लगा कि हमारे जीवन पर 
एक सुशहाली की परत छा जायेगो प्रौर कम से कम मेरे ज॑से विये हए प्र'दमी 
को एक मुध्र, निश्चितता, महज जीवन मिल्तेगा....। कम से कम मैं परिवार के 
दापिस्व का निर्वाह तो प्रासानी से कर सू गा ।....पर मेरे माननीय प्रधानमस्त्री, 
प्रापके प्रशासन में वही हो रहा है जो स्वाधीनता के बाद होता भागा है। प्राप 
भी उत्हीं योदी भर यनी-बनायी लकौरों के फ़डीर बन गये जो देश के औवन 
को सोसला करती जा रही हैं.... घाश्वासनों, योजनाम्ों, भाषणों से पेट नहीं 
भरता । ये सरमायादार व मुनाफासोर हर चीज को निगलते जा रहे हैं। यद्दा 
के हर भादमी का इतना चरिप्रददनन हो गया है कि वह कुछ करने के पूर्व हड़प 
उाना चाहता है। घम-जाति धौर सम्प्रदाय की झराग बढ़ती जा रही है।..7 
सच मेरे प्रिय प्रधानमन्त्री, यदि मापने इन पर प्रकुश नहीं सग्रायातों 
सब नष्ट 'हो जायेगा । हम मर' जायेंगे, स्रिफ भपने घर की जरूरतों को प्रा 
करते झौर प्पने भ्रापको मयदीन करने के लिए ही मर जायेंगे। ...न॒ जीवन में 
परम भानन्द है और न कोई निश्चितत्ा 
हक भदणय औोर प्रनचीनहें प्रातंक से पिरे हैं हम । एक पल भी विरापद 
नह हैं।.... 
क्या सोच रहे हो हरिश्चन्द्र ?' खिशेवाले रामदीन ने भ्रपनी रिक्शा रो 
कर कहा, 'इतने गुमसुम क्यों हो ?” है 
रामदीन उसी के गांव का था । उसके बचपन का मित्र था। साथ-साथ पढ़े 
थे दसवीं तक । समय ने उस्ते कल प्रोर रामदीन को रिक्योवाला बना-दिया । 
“भई ! धर-गृहस्थी का सामान लेने निकला था....महंगाई देखकर हिम्मत 
पस्त हो गयी । क्या लू भौर क्या न लू' ?* है 
/ हां हरिश्चन्दर, इस देश में तो गरीबों की दाल रोटी भी इतनी महंगी हो 
गयी है कि श्रासानी से नहीं मित्र सकती । समझ में नही श्राता -प्रागे कया होश ! 
प्रादमी बंसे पेट भरेगा ? केसे जियेगा . 
८ राजीव जी के राज मे तो हद हो 'गयी 7 हरिश्चस्द ने भल्लाकर हलक 
ए तेल सत्ताइस धौर मद्राइस रुपये किलो..:. रिफाइण्ड तेल छियालीत रुपये“ 
दो रुपये की मिलती थी उसके चार रुपये...!दाल दस, चावल चार से 
+“चास-पचपत, दूध ...छह रुपये:...मदर डेयरी के दूध की बात ही ५४ 
स्वाद ही झलग....व्यापारी मनचाही लूड कर रहे हैं। हर सामाव व 
ट करते है । जब चाहें बाजार से चीजे ग्रायत्र कर देते हैं। फिर ब्लेक 
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देखते हैं।....पुलिस प्रधित्तारों सदके संद झजगर हा गत हु हाई 
नहों रहा । राशन काड घनाने के लिए रिश्वत देनी पड़ती है। हर प्रच्छे-बुरे 
काम के लिए कमीशन : प्राम प्रादमी का चौतरफा सर्वाग शोषण 7 

रामदौन ने लम्दा सास लेकर कहा, 'भई ! इस देश का कोई मालिक 
नहीं है । सबने राष्ट्र की जगह अपने घर को ही राख्ट्र बता लिया है ) उत्ते कितना 
भमृद्ध व सुध्द करे इसी मे हो थह लगा है ४ 

'हां रामदीत, जिधर देखो--एक भ्राग सी सुलगतो दिख रही है । ४ 

ऋसमे तो भच्छा है प्रलय प्रा जाये भौर हम सब मर जायें। भाई 
भौररी री खोज करते-करते तो मैं मर जाता | रिबशा चलाकर पेट तो भर लेता 
है! उसने प्राप्रोश से कहा धौर भागे बढ़ गया । 

हरिश्चन्द्र उठने लगा कि प्रखबार बेचने बाला हॉकर चिल्ला रहा घा+- 
परम खबर”“एक महिला के साथ सात ने बलास्‍्कार किया... 

लोग गर्म खबर के बारण भखबार घट्टाघड खरीद रहे ये । 

हृरिष्चन्द् ने इच्छा न रहते हुए किसी प्रांतरिक दबाव को यजह से प्रखयार 
शखरोद लिया । उसने उसे पढ़ना शुरू किया-- 

+-एकः महिला के साथ मात मर्दों द्वारा बलात्कार । 

-+पंजाब में प्रांदबादियों ने चार बी हत्या थी । 

“दो प्रातंबबादी मारे गये । दो गिरफ्तार । 

--दुश्ानदार मिलावट के घारोप में गिरफ्तार । 

“--प्रणानमण्णी द्वारा हरारे में महाभोज | 

“दुपोव से भारतीय बच्चों बा विकास का | 

>-िहाए में भूष से दो मरे | 

>+सऊदी परव में पुल धनाने वा ठेरा । 

“-हष्ण्या नदी पर बना पुल टूटा । 

हस्बिन्द गयो प्ायों से प्रधानमन्त्री के: पोस्टर बी घोर देखता रहा । 
क बह प्रध्यन्त सजस्त हो उठा । उसे धपने मौजुदा प्रस्तित्श का इवान जहो 

ह!। वह बदा बर रहा है उसबा भी उसे पता नहीं घना ॥ पर थोदी देर बाई 


इसने बदूगरे पर बंठे देखा तो चोद गया। उसने बढ़ घखदार प्रघ्ानमस्त्री ढे 
पोरटर पर बिपया दिया दा । 
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सर्वोच्च शिखर 


यह प्रारती गुप्ता**एक प्रोफेशनल डावटर/“जानी-मानी डॉक्टर भयंकर 
गरीबी से ऊबकर कड़े संघ झौर भपृ्व मेघा के बल पर उत्तर के गियर कक 
पहुंचने वाली एक सफ्ल महिला । सारा बचपना, किशोरावस्था भौर प्रारभिक 
योवन भभावों के साथे में बीते“>पर डाक्टरी पात्त करते-करते सहता उप्तका 


बदलता हुप्रा श्रत में परिणय में बदल ग्रया [ ““परिचय, प्रशय प्रीर परिशय 
थौ। 


नह मनीप से संतुब्द थी। मनीप शांत प्रकृति का था । उप्त पर प्रारती 
काफी हद तक हावी थी। भारती ने छोटा-सा क्लिनिक खोल विया था । 
विलनिक चलने सगा। यहां द्षेनों मे एक दूसरे के विचारों की रक्षा की । याती 
पेशे के मामले में दोनों में तटत्यता थी । यानी कोई किसी की कार्यंपद्धति मे 
हस्तक्षेप नही करता था। आरतो हे वेशे के मामले में एक कर हढ़ुता थी । 
वह बिना पंसे किसी मरीज को दवा नहीं देती थी । पहले पक्ष दो फ़िर दवा 


लो । उसकी इस प्रवृत्ति की मनीव कभी-कभार थोड़ी-सी भ्रालोचना कर देता 
था तब उस्ते आरती से उपदेश घुनना पड़ता था। प्रारती पत्यंत ही विधाक्त 


स्वर में कहती यी--जैमे घोड़ा पंत से दोस्ती कर लेगा तो खायेगा क्‍या ? 
वंसे ही मरीज से क्टर दोस्ती कर लेगा तो सपना गुजर-बसर कंसे करेगा 0०० 
जानते हो शादी के पहले हम दोनों ने एक-दूसरे के कार्यों में हस्तक्षेप्र ० करने 
का निर्णय लिया था।४ 

किचित भल्लाहट 
में बोलता । “आरती ! डाकटरी का वेशा लोहे-चमड़े का व्यापार तो नही है । 
इसके साथ जीवन-मृत्यु जुडी हुई है। तुम्हारी कठोरता व रूखापत किसी को 


पर झारती विरुत्तर रहती । उठे तो पै्े की बोमारो-सी हो गयी पी 
उसके भीतर को सारी करा, सवेदवा और सद्वग्यता जैसे प्यरीती बत गयी 
यी। धीरे-धीरे उन दोनों के बीच विरोध जन्मठा गया । जब मनीप बढ़त के 
जाल फंताने तगता भ्रौर उत्ते इस बात को मानने के लिए बाध्य करने सगता 
के इस वेशे में मानवीव इच्टि का बिल्कुल प्रित्याय एक राधसी अवृत्ति है, ठो 
* + जे मिड़कते हुए कहती, “प्राजकलस तुम घदारण ही मुर उपदेश देते 
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लगते हो * तुमने उन ध्रभावों को दरिदगी को से देसा है भ्ौर न भोगा है । 
यदि दृष्ठ प्रम ही भोग लेते तो मुझे हताश करने बी बजाय उत्साहित ही 
बरते। 

“““मनोध | इस विलनिक का संचालन मेरे जिम्मे है'  'मैं इसकी 
व्यवस्था में हुम्हारा हम्तरोप नहीं चाहती | परे ! यह हमारा देश है न, इसकी 
प्रपगी निद्री मौलित्र पहचान इतिक्रास को चोज हो गयो है, साथ हो यहां के 
पक्ति के गुणो के प्राधार वाली पहचान भी खो गयी' * 'पंच्ा प्रादमी की सबसे 
इही शक्ति प्रौर पढ़चाम है * “मनीप ! तुम पांच-सात साल बिल्कुल मत बोलो 
झिर यदि हुम बहोगे तो में एर धर्मशाला बनवा दूंगी । धर्म का धर्म भौर नाम 
का नाम ! 

“डाह ! भ्रपने ग्रापमे यह कितना बड़ा मजाक है ?" वह व्यग्य से 
मुखराहर बोला--“लोग बहेगे जि नो सो चूहे साय बिलली हज को चली ।” 

पारतो ने भडकते हुए वहा, “ठीक है, पर मैं तुम्हारी बात नही मानू धो । 
पुम्हारी हनझवाइ से तो घर के नमव-मिच भी नहीं प्राते ।” 

मगीय ने इस भारोप को झ्रनिच्छा से स्वीकार करते हुए कहां, “यह मेरी 
ऐनस्वाह बा दोप नहीं है। यह हमारी जीवन पद्धति का दोप है । मेरे कई 
महरमी अपनी तनहनाह से सारी गृहस्थी वा रथ चलाते हैं। देखो प्रारती, 
केवल पैसा हो जीवन का मूल नहीं है। सुनो, हम लोगों को एक साथ सोये 
हैए कितने दित हो गये हैं। ऐसा नहीं लगता कि पति-पत्नी होते हुए भी हम 
प्रजनदी हो गये हैं ! हमारे वीच गृहस्प धर्म की सारे मर्यादायें व परपराए 
हत्म हो रद है । सुबह से लेकर दूसरी सुबह तक हम यदा-कदा एक-दूसरे को 
गर्ल देख लेने हैं! कया स्वाभाविक जीवन जीने के लिए इतना हो काफी है ?" 

“मैंने कद तुम्हें मना विया है ।”/ वह भल्लायो । 

“यांत्रिक सटवास मनुष्य नही कर सकते +” मनीष ने कहा । “मैं तो 
+ भावुक भादमो हूं । तुम्हारे धोर मेरे बोच के संबंधों का प्राधार भावुकता 
प्रोर हामान विचार है न कि पैसा !" 

“तुप वस्तु; प्रजीब ढंग छे सोचने सगे हो। मनीप"““सिर्फ पांच-सात 
पाल की बात है। किर सब ठीक हो जयेगा। मैं तुम्हारी सारी शिकायतें दूर 


१र दूंगी । इस पांचसात साल गम गिटलो। प्लीज!" उसी प्रांखों में 
पाचना थी | 


धबवों २० 


बट! मनीय ने तड़पक्र कहा, “मौवन का एक-एक पल जाकर नहीं 
विदा |! 


“प्लीज"“घोरज रछो ।/ 
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भौर मनीप ने मोत धारण कर लिया । बह शान गया डि प्रारती इस 
प्रोमारी से मुक्ति नहीं वा सकती । 

किर विल्वनिक एक छोटे साम्राज्य मे बदलने लगी । एक लड़के को जस्म 
देने के सात धात्त में प्रारती कमशः दो बड़े नर्सिय होम की मालकिन हो गयी । 

अ्रपने नपे प्र्तितात के दौरात उतते एक शानदार कोठी परॉश कालोनी 
में बना ली | धीत-दोन ब़गरें नौझर-चाकर ! एक समृद्ध ससार ! 

भारती गुप्ता के भ्रस्पतालों में भ्रब गरीब का श्रवेश निपिद्धन्सा हो गया 
था। बेमे ही उसका घोकीदार प्पनी छोटो-छोटो प्रात में एक श्रजीब सती उपेक्षा 
और भ्रवदेशतना के भाव लाशर गरीब मरीज को इतनी तीखी निगाह से : देखता 
था कि वह वेडारा सहम कर लौट जाता था । घदि कभी किसी ने भीतर -जने 
पी हिम्मत भी कर सी तो बहू बिगईल कुत्ते की तरह गुर्राकर कहता, बह 
खेराती प्रस्पताल नहीं है भेया, यहां हजार दो हजार रुपयों के बिना घुततना 
मही ।'""कभ्मी कभी वह चोकीदार बाज की तरह तिर्मम्र होकर किसी झागस्तुक 
मरीज पर भषपटता झौर संयोग से भारती भरा जाती तो उसके प्रधरों पर एक 
रक्तरंजित प्रधंभरी मुस्कात नाच जाती जैसे बह अपने चौकीदार को शाबाती दे 
रही दो । 5 
इस बीच मनीष प्रारती से बिल्कुल प्रजनवी हो गया था) वह प्रारती रो 
लेदर इतना उदास व बिरक्त हो गया या हि तौकरी के भ्रलावा वह प्िफे एक 
काम करता था, बहू भो प्रत्यन्त हो गुप्त रूर से; नस सोदामिनी से प्यार, पत्ती 
की विपुल प्रधं-जिजीविप!, स्रम्यायवरक कार्येपद्धति, ऋरता भरा व्यवहार भौर 
पेशे को केवल उपार्जन का साध्य मानकर एक गतिमान जड़ता से घिरे रहने की 
स्थिति ते उसमे एक प्रश््य प्रलयाव को जन्म दे दिया था | वह कई बार सोचता 
दा कि आरती में निर्मम मादिम प्रवृत्तियां है जो समय की बर्बर संस्कृति का बोग 
पहन चुकी हैं, यह पू'जी के यन्त्र की दोगली सस्तात बन गई है । ९ 

उस दिन आरती ने उससे झनु रोधपरूर्ण स्वर में कहा, “मैं तुमसे बिनत्ती करती 
हूं कि ठुघ भ्रपनी सौकरी से इस्तीफा दे दो ।! 

'बयों ?” वह चौंका । 

'इसकी जरूरत ही कया है ? हमारा प्रपता काम है। आजकल बाहरी 
शादियों पर भरोसा नही किया जा सकता ।/ ने जाने क्यों ध्रनायास ही प्लारती 
के मुह से हठातु निकल गया, 'तुम अपनी तनश्वाह के दुगते रुपये ले लेता । 

मनोप से एहसास किया कि जैसे झारतो मे उसके गाल पर चांदा मार द््यि 
है । वह उत्तेजित होकर बोला, “मैं तुम्हारी नौकरी करू १” 


- आरती जँसे प्रपनी भूल का एहसास करती हुई बोली, “वहीं वहीं, मेरे 
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बहने दा मपसब यह नहीं था ।' वह एकदम विनष्न होती हुई फिर बोली, “मैं ठो 
बाइनी हूँ कि जब पर में बाम है तो वाहर क्यो सोकरी की जाये ?” 

हम तुम्हारी नोयत समभठा हूँ । पर मैं तुम्हारी दुनिया मे नहीं प्राऊ या १ 
उमने तिक्त शवर में माक फुलावए बहा | 

बह भास्लायी, 'प्रोह ! तुम मुझे समभते बयो नहीं ?ै तुम सदा एक लिज- 
लिजी भावुश्ता से पिरे रहते हो । उन प्राद्शो को श्री उठाये हुए हो जिनरी 
घब बो६ उपयोगिता नही है । फिर स्था मैंने इतने झपये केवल झपते लिए कमाये 
हैं। सु वंधव तो हम सादे लोग ही घोगने हैं ।' 

बह भेदभरी सुस्यात ने साथ संयत स्वर में बोला, 'मैं हो यही समभवता 
है कि यह सारा रुपया तुय धवते व सपने बेट वे लिए ही कमा रहीहो। मैं! 
प्राभान्य जीवन जाता हू ॥ मुभ पर में जितना कूमाता हु, उतना ही छरबबरुद्ठी 
होना 7 

'तुम्टें इधर कया हो गया है २े बयो मुभस धमहदोग बरते हो ? बयों पुरे 
पोष्टा देके हो २ धाखिर मैं शुस्ारी परनी हू । बढ लगधग पा पटरजी हुई बीय- 
भी पद्दी । 

मनीय ने खड़े होगर भाइपामूस वो दक्का ( विर जंत बह रिशी ईएडक 
इन्दी वी हरहू बसे मे इधर-उधर चबबर निरालबत बोल! ह॑एा यह ब१ 
सी घटिया बानसिवहा, बस्एम, झुशाब या दिबहता है 4 ्दझों एसनी हब 5 
रृष्छाप्रो बे विरद्ध जीगा £ | सिम द्रेम १ एज! यस्द १९4 भी उस छा का ६ 
पु शशता है । बातुर मैं पर सरबन्धों क। गही, हदिरोगोएी रहा [ू टूर 
परे विए टी हो घौर है हुम्हएरे लिए / प्रथ विजत दंबारिंद ६०३ (१ +ए7 7 
टुम मे भौर मुभमे “ सुबह हो शतम हाफ पिक्ानामामरी हो, कब ६वपा 
एब्माज बैटे (एरीप ने क्या पृष्ठा, (पापा ! कया मरी राग को होनी हो है ! 
बा जडाड देढा है उसकी 2० कहदा कि ठोरी खड्ो करे लिए एक रूज ब" झट 4 
दृहाना चाहती हैं। प्राइोग ध्राभ्यरानों मे बलि सोते बा महत्र प्ोर सर 
प्रहल् बहाने बाले बो पह्र चप्टी बी मद थ रझबर इशजो इतहोहि। 





चांदी बी अरी वी रचा के लिए एक लम्दो का बढणाइरा बन आजा 
दत्ता है। 

भ्रात्ती ते इत्ते टिबरब से दैशा घर १₹" हुरझ दृद् मंद ह दध्ादह कर 
रहे हो १ ०ब रोदे बडे बट "दर मे आग! ह कि झेल पपना शह शाछायद 
(4४) रे १०१ ध्पेर ११७६ के इाएव रा है कइजद ! इशर हपु 
एधहे (६ ही ज' हे है । क्यो हमारी शम शझरं 
ब्ह्शोर 








इद इन्छा को दिएण 
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वहू तड़प उठा । उसने एक दर्दंभरी तिगाह, वह भी उचदती हुई उस पर 
डाली | एक घजीब से एहसास को पीते हुए उसने कहा, 'जो व्यवस्था जड़ता का 
रूप ले लेती है, उसका वष्ट होना ही जरूरी है | कभी कभी बाहरी गतिया 
भीतर की सारी गतियों को मार देती हैं। मुझे लग रहा है कि मेरे भीतर 
एक विखरावन्सा प्रामे लगा है प्रौर कोई नई तलाश भी शुरू हो गयी है । 

वह उप्तकी दाशंनिकता भरी लम्बी बातों से ऊबने लगी | उसके प्राप्त इतना 
वक्त नहीं था। उसने सोचा कि उसके भस्पताल में मरीजों की भीड़ लग गयी होगी $ 
कौन-सा डाक्टर इस समय भा गया होगा झोर किसको गेरहाजिर डाक्टर की 
ड्यूटी पर लगाना होगा, कौन से भाप्रेशन होते हैं भ्रौर कौन से मरीजों को चुट्टी 
देनी है, ये सारी ध्यवस्थायें उसे ही करनी पड़ती हैं । 

वह भटके के साप उठी प्रौर चलते-चलत्ते उसकी पग्राकृति पर एक पथरीली 
परत जम गपी । फिर उस परत में कई तरेड़ होने का प्राभास हुप्रा। वह 
प्रत्यस्त ही सख्त स्वर में बोली, 'मैं तो समझती थी कि तुम जीवन के हर मोड़ 
पर मेरा सहयोग करोगे पर तुम““ठीक है तुम जो मर्जी में भ्ाये करो पर कम से 
कम शिरीप की तो देखभाल कर लिया करो ॥/ 

उसने सिरहाने एक पेंटिंग टगी हुई थी । उसमें घने जंगल में एक शेली 
को प्रपने बच्चो के संग दिखाया गया था । उस पर इष्टिपात करके मनीय प्र्य- 
भरी मुस्कान के साथ बोल, 'सँकड़ों की देखभाल करने वाली डाबटर साहिबा 
बया भ्रपने एक बच्चे की देखभाल नही कर सकती ?” 

“प्रोह ! तकों के सिवाय तुम्हारे पास कुछ रह नही गया है । लोग अपनी 
उन्नति से खुश होते हैं श्नौर एक तुम"”” वह पीड़ाजनित भावेश मैं कराह उठी । 

वह चलने लगी तब उसका बेहर/ एकदम सपाट था | 

प्रस्पताल मे. जबरदस्त गहमामहमी । तरह-तरह की. प्राक्ृतियां प्रौर 
श्राबाजें । 

यमदूत की तरह निर्मम चौकीदार । 

, एक बुढ़िया उसके पास झपना सिर भुकाएं बैठी-बंठी खामोश सुबकियां ले 
रही थी | चौकीदार पर उसको बेद्वाली का कोई प्रसर महीं था। वह एक हर 
तटस्पता से घिरा हुम्रा था । बुढ़िया के पास उध्की उदास बहू निश्पंद-सी बैठी 
थी "वहां उप्तका अ्रवेत बेटा एक गन्दी दरी पर मुर्दा-सा पड़ा था । 

चौकीदार ने उन्हें ग्राते ही बता दिया था, 'यहू धर्मार्थ प्रस्पवाल नही है! 
ए बुढिया, अपने बेटे को लिकर किसी सरकारी भ्रस्पताल में क्‍यों हीं. चली 
जाती ! वहां हर चीज मुफ्त में मिलती है 
न बुढ़िया ने श्रात्तस्वर में कहा या / सरकारी भ्रस्पताल में हम ग*' 


५ $ 


दी्यों को 
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बुद्ध नहों मिलता । मेरे एवं ही बेटा है ! विएसे साल ही उसको शादों की है 
मेरे बेटे दा इलाज करवा दीजिए । मैं प्पने गाव रा घर सेत बेचकर भस्‍ाषव 
दाई-पाई घुरा दूरी । बेटा नहीं तो पर-सेद दंसे ? 
समीप बंठे एक मरीज ने युढ़िया की प्रोर कषणा भरी नजर से देसकर 
मख्त रबर से बहा, 'भाई ! इस प्रम्पताल में सास लेने की भी फीस लगती है । 
सपी घारती पटल गयी । डिमी ने बुढिया को संकेत किया कि यही माल 
गिनि है । 
बुदिया में प्रभायास शक्ति भा गई । वह लपश्कर उसकझे सामने प्रायी प्रोर 
पांवों में लोटरर फूट-पूटबर रो पड़ी, 'डांगधरनी जी ! मेरे बेटे को बच 
सोजिए”“मेरे एश हो बेटा है।”भगवात के लिये” उसका एक-एक शब्द दई 
विधला हुप्रा था । बह प्रा्षनायें करती हो जा रही थी। 
पारत्री ने भत्यन्त ही गम्भीरता से बहः, पैसे जमा कराके मरीज यः 
भीतर ले था । 
“मेरे पास पंसे नही हैं““मैं प्रापकी पाई-पाई चुका दूं गी"“भपना घर, खेत 
बेचकर * भगवान के लिए मेरे बेटे को“ प्रार्थनाप्रों के साथ प्रा्खें भर भ्रायी + 
भारती का चेहरा एक बठोर पाश्विकदा से घिर गया । एक ऋ,र तटस्पत 
उसको पांखों मे दहक उठी । तिरस्कार व उपेक्षा का मिला-जुला भाव लाकर 
बह १५४४ 'पोरी.... पह्ा के नियम नहीं बदले जा सकते । पह खैराती भ्रस्पताल 
नहीं है ।। 
बह प्रपना हाथ हवा में लहराते हुए भीतर चल्ली गयी ) 
बुढ़िया के भीतर घाहत व हृताश मन का प्राक्रोश व क्रोध भड़क उठा 
बह दोनों हाप उठाकर धीखी, तेरा सत्यानाश हो....तुझ पर भी ऐसी ही बीते 
तू ग्रौरत नहीं दायन है । भगवान से डर ...! 
चौकीदार घात्रमर की मुद्रा में खड़ा हो गया ३. (--/. ... 
3 हप्नी बृद्धिया प्पने बीमार बेटे है पक ढेले में. डलकर, घुमावदा रे) रास 
में विलीन हो गई । डा मा 
झजीवन्सा ठहराव प्रा गया था । 20 - आओ 
कप न मिट 
भारती के दिल पर यह छुतरूर गहरा प्राघात लेगा कि मनोर्य घर घोड़ 
चला गया है । उसके कानो में इस दात की भवक भो पड़ो कि + यहाँ कपी-क भ 
सौदामिनी भी जाया करती है । उसके धस्पदाल को एक साधाररा नस । 
उसरा खुन घोल उठा । वह त्रोध व तवावो में विरती गयी। एक वा 
उसने भपनी समृद्धि के दारे में सोचा । वह प्रपने रग-रूप की तुलना सोदामिनो ३ 
करने लगी । सोदामिनो उसके सामने बया है ? ....इतनी साधारण लहरी के पोःर 
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भनीय पागल है । उस्ते छोड़ रहा है बह ...न्या स्तर है उत्का ? उम्का मे 
मनीप के प्रति एक शिकायत भरी वितृष्णा से भर गया... है सोचने लगी हि 
वह मनीय जो शादी से पहले सदा उसकी हां में हां मिलाता था, जरा भी तह 
वितर्क नहीं करता था, शादी के बाद उसमें विद्रोह-विरोध के बीज दे प्रकुरित 
हो गये ? उसमे उसके कारणों को दृढ़ लिया। वह सौदामिनी के चक्कर में था 
गया । सौदामिनी ने उसे अ्रपने देह मन्दिर का पुजारी बना लिया है। देह मई 
की जबरदस्त कमजोरी है ...पर मैं जब कभी उसके पास जाती हैं तो वह फ़िर 
इनकार क्यों करता है ? .... और एक दिन तो बह उसके समर्पण पाप्रह पर बोला 
था, “बर्फ की तरह ठण्डी और यन्त्रवत्त औरत क्‍या मन की तुष्टि दे सकती है ? 
तुम प्रौरत से कुछ भौर होती जा रही हो ।/““इस भौर को वह परिभाषित नही 
कर सकी थी । उस दिम वह एक ग्रपमानजनित ग्रनजानी पौड़ा से भाहत हो गई 
थी। वह रात भर दुश्चिन्ताओरों से घिरी रही । अपने झोौर मनीप के सम्बन्धों वा 
विश्लेषण करतो रही । फिर उसने सोये-सोये घणा व दम्भ से कहा, 'माई फुट ! 
में उसकी परवाह क्‍यों कहू' ? में कोई गुलामी कर रही हूँ गया ? * * * सब हुए 
उन्ही के लिये कर रही है “जो भुख, गरीबी, प्रभाव, प्रभियोग प्ौर प्रनादर 
मेने सह्दे हैं, कम से कम * - - येतो वे न सहें ?” हा 

भोर हो गई । घमकोली धूप पतभड़ के एक मेथ-्पण्ड की विस्ता हिये 
बिना उससे छन-छनकर प्रा रही थी । मनीय बरामदे में बैठा हुमा उत्त मतोरम 
दृश्य को देख रहा था । रे 

जव सूर्य को मेप-सण्ड ने ढंक लिया तो एक प्रत्यस्त ही प्रारपंद कि 
उभर पाया, ऐसा लगा कि जैसे कोई किरणों का झरना फूट पड़ा हो । 

वह मतीए में बिना बोले ही चलो गयी। 

दरिया उसके बीच दिन व दिन बढ़ती गयी । 

भारती उम्के प्रति भोर लापरवाह हो गई । एक उपेज्ा भरा दंप्र हे जनम 
प्राया उसमें । कंसे भस्त करे, ऐसा भी यह यदा-रुदा सोच लेती थी । उत्ते विखाम 
था वि इतने वेभव व समृद्धिय जीवन को मनीष नही त्याग सड़ता | पैसा घार 
बा मुस है, परमेश्वर है, स्वंनियता है....एक दिन मनीय का सारा प्रसिगात 
राषइ-सण्ड हो जायेगा । 

उसमें स'लोपन भर गया सेक्नि यह भी थोड़ी देर के मिठ, उमने रा 
पन्दर को कमजोदी पर कायू किया । किर बढुत गहरे में पराजव वा 5246 
हरती हुई वह इंप से झरनो खास सहेसी डा. दिवोठा से एक सास हे खार 
गली, मैं उसती बरी हुई बंदी नहीं हूँ, बह जायें ठो जायें... मेदे पात कद 
| ॥ पका, बेटा भौर सान-सम्मान, बह उध् दो कौड़ी की नम मे खाघ दसर 
गवा रा जोदत जोना चाहता है हो जिये ।7 
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किर भी वितीका हक सोच-ममभवर मनीष के पास गयी । बह चाहती 
दी हि कोई समभौता हो जाये ? पति-पली का यू ध्रलय होता कोई प्रच्छी बात 
नहों दी । दोनों शी ही सामाजिक प्रतिप्ठा पर प्रश्त चिढ्न लगेगा । रग-बिरगे 
पघग्बे उरेंगे 

विनीता ने दिला जिसी भूमिता के मनीष से सीधा प्रश्त किया, 'ब्राप इसे 
मरह घर छोट्कर उते पाये, क्या उसे प्राप ठीक समझो हैं ?' 

'पकल्युल ठीक समझता हू । प्रात्मरीडा और घास्मदचना मेरे लिये प्रभाहय 
हो गयी थी ) मैं बुद्धिजोवी हु, सोचता-ाापणमजा हू....मुर्के सभी तरह की भ्रूख 
लगती है... हर भूख पसे से मही बुझायो जा सकतो । फिर पत्नी के होते हुए कुछ 
पी मर्यादा के बाहर करने पर मुझे झपराध-बोध का भनुभव होता है इसलिए में 
चाहा हर बिजो सादा-लादा सा है, उमे उतार फेक । कुछ भी करू-बह 
स्वस्थ हो | भृल्यह्वीन न हो ? सोबों विनीता, प्रारती दस, तानाशाही प्रौर पंस 
वो भ्रतिमूति बनतो जा रहो है । कहू कि वह भ्रमवेदनशील होती जा रही है, उस 
भेरी भावनाप्रो, विचारों द जरूरतों की परवाह ही नही है भौर भादमी का मन 
एड पूर्णता को तलाश बरता रहता है, एक नर एक पूर्णा नारी को प्रौर एक नारी 
पूर्ण पुरुष की । सदियों से यह तलाश जारी है इसलिए हमारे प्रासपास भ्रोर 
इतिहास में रातियों भौर सेठानियों की बेटिया दीन-निर्धन पात्रों के साथ भाग 
खडी हुई । कृष्ण शाधा को पूर्णता थी प्रौर सथोगिता पृथ्वीराज की । वर्ना ने तो 
परिणीता राधा कृष्ण के लिए भागती प्रौर न संयोगिता प्रपने राजा बाप का 
परित्याय छरती । इसे हमे केवल भावुझकता भरी सतही बात महीं समझना चाहिए, 
बहिक इसे एक तलाश सम्रभना ाहिए-पूर्णता की तलाश 4 

"प्राप एडजेस्टमेट बयो नहीं करने ?' उसने दबाव देते हुए स्वर में कहा, 
“यह युग की मांगें हैं। यह प्रापके परिवार के दवित में भी रहेगा (” 

“प्राक्षाश पाताल के: बीच एडजस्टमेट नही हो सकता । हेम दोनों की सोच 
इधर सर्रंधा भ्रिप्न हो गयी है | उसे एक गुलाम चाहिए जो केवल उसके फंलते 
हुए साम्राज्य की रक्षा कर सके । पर मेरी बोद्धिकता इमे स्वीकार नहीं करतो । 
बिनीता जी ! लगता है दि मेरे भीतर ग्रनेक तृथ्णावे इकट्ढी हो रहो है। पे 
वृष्णाए मुझे कभी ततावो से घेर लेती हैं प्ौर कभी मुकमे खालीपन भर देवी 
हैं। पभी निरर्थरता का बोध भी बराती हैं ठों कभी विद्रोह १ । भीतर पीट है 

नृष्णाप्रो बी । 





“बर एड साधारश नर्स * * ?' उसने वाबय को के को तरह उगला । 
“जीवन बे सभी प्राया्मों में स्ामान्यता ही भधिक सही है ।" मनोप ने जमे 
भीतर से भाहत होते हुए कहा, 'इतने पैसे का हम करेंगे बया? उऊे-देश्र छ्‌क 
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क्र 


बच्चा है हमारे, उसे हम झाबिल बनाने की बजाये लाखों झुपये का बोक ढोने 
वाला जानवर बना दें यह कहीं को. समझदारी है ? मनुध्य के लिये उसकी 
योग्यता ही काम भाती है । क्षान दो प्राधारमृत संबल होता है प्रौर हमादा केवल 
एक बेटा हम दोनों के ध्यार से वंचित रहकर तरह तरह के नौकरों से बिरा रहता 
है । वह जीवन में घिवाय हुआम चलाने के प्रलावा गया सीसेगा ? उम्ने मुर्े 
सो तोड़ा है सो तोड़ा ही है, साथ दी वह हमारे बेटे शिरीप को भी तोड़ दालेगी ।' 

"फिर मैं क्या कहूँ उसे ।' उसने निर्णय सुनने की मुद्रा में कहा । 

उसे कहना कि बहू तलाक ले सम्रती है। वैसे मैं तलाक लेना चाहता भी 
हैं क्योंकि मैं सौदामिनों मे शादी करूंगा 77 

विनीता मे लोटकर सब उुछ बताया तो भारती बाहूद की तरह फट पड़ी, 
"वह मेरी उन्नति से जलने लगा है + यदि वह तलाक लेना चाहता है तो ले ते, 
एक दो कोडी की नस के लिए मुझे छोड़ना चाहे तो छोड़ सकता है। जाये भाड़ 
में वह !! 
बिनीता ने दीपघ॑ निश्वास लेते हुए कहा, “तुम दोनों के विषाक्त सम्बन्धों को 
दैलकर न जाने मुझे क्यों ढर लगने लगा है । 

प्रारती ने भड़ककर नाक में बल डालकर कहा, 'में किसी की परवाह नहीं 
करतो ।! 

बिनीता ने उठते हुए कहा, एक बार फिर से सोचना, विगत का पुनरा- 
वलोकन करना" मनीप ने कहा है कि यह बीमार मानसिकता है जो जीवन के 
प्रन्य भ्रंगो को प्रपाहिज कर देती है ।" 

नि जि 


प्रारती ने मनौप की हर बात को एक चुनोती व घमक्री माना जंते वह 
उसके बिना जो नही सकेगी ? वह सब कुछ इसलिए सहती है. क्‍योंकि उत्त पर 
पत्नी का एक मुलम्म्ा चढ़ा हुप्ा है, वह उसे उतार फेकेगी वह स्वयं तलाक चने 
लेगी | सम्बन्धों के नाम पर असम्जन्धों को जीना एक आत्म-छल है । वह श्रपने 
बेटे को एक काबिल डाक्टर बनायेगी । * * " इस साम्राज्य को संभालने वाला 
सम्राट ! बह मनीप का दे चूर्ँ कर देगी । | 

प्राज कई महीनों के वाद सहता उसे श्रपने बेटे शिरोप से भी फु्ंत से बात 
करने की मन में भ्रायी | उसने विनोता को सारा कार्य सौंपकर कहां कि वह घर 
से थोडी देर में लौट रहो । 

वह भपने बगले शत । उसका बेटा बेठा-बेठा इतमीनान से जेम्स हैडली 
चेज का जासूत्ती उपन्यास पढ़ रहा था | उसने खंखारा और झ्ाधुनिक स्टाइल 
में 'हेलो' कहा पर शिरीव ने उत्तकी ओर देखा फिर नजरें भुका लीं। लग रहा 
था किवहमांखे प्रसन्तुष्ट है । 

“शिरीष डालिंग 7 उसने स्नेह विगतित्त स्वर में कहा । 
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'पोह ममी घाप * * * उमने धग्रेजी मे बहा, 'कंसी हैं ? पुसंत मिली |! 
उमझे स्वर में घ्यग्यभरी साटबीयता भी । 

जया बह बेटे ? शाबटरी पेगा हो ऐसा है ।* 

"दम शहूर में एव तुम्हों डाबटर हो न 

बआगाप्रो पढाई बसी घल रहो है ? ' उसने सन्निकट प्राकर प्रमग बदसते 
हैए कह्ठा । उसके चेहरे पर ममता की चमक थी । झाधो में स्तेह का तारत्य ! 

बढ़ाई बटुद जोरदार चल रही थो। भाजइल मैं दित में दो उपस्यास 
पहता हू । एक जागूमी सौर एड सामाजिद । बड़ा मजा प्राता है मी ।' 

"मैं शबूली पढ़ाई दे बारे में पूछ रही हू (' उसने जरा सर्त होकर कहे । 

बहू तो मैंने छोड दी । उसने सरलटा से जवाब दिया । 

हवा ?! बह बत्पतातीत प्राश्चयें से चोर गयी। फिर उसे चबकरन्सा 
प्राय धौर मंभलते-मंभसते उप्त पर एक पथघेरे की हलकी परत छा गई 

"बड़ा ?* जैछ उसमे विश्यास्त नहीं हो रहा है । 

“हा मो । स्वूली पढाई में मेरा मन मही लगता। विशेषत ज्योग्राफी 
पोर मंथूस मे गे दही बोर होती है, फिर ममी, मेरे कई दोस्त कहते रहते हैं कि 
तुम्दे पटकर कया करता है ? लाखों रुपयों के तुम ऐसे ही मालिक हो ? * * 'प्रौर 
एव दिन तो ममो मेरे कुछ दोस्तों ने मुझे शराब भी ऐिला दी ।/ 

*शिरीप !* उसकी चीख में भ्रसमजस श्रौर हताशपन था । 

*मरमों ! मैं झूठ नहीं बोलता । प्राप कहती रहती हैं कि प्रच ही बोलता 
चाहिए। मैने सच स्कूल छोढ दिया है । 

उप्तमे एक विचित्र प्रसहायता प्रा गयी जो उसे गुस्से व भल्‍लाहूड के बीच 
भूल रही थी । वह बया करे शोर कया न करे । 

उमके बच्चे ने मां के चेहरे की प्रतिक्रियाप्रो से वेखबर हो पूछा, 'ममी पर 
मुझे प्रग्न जी का बड़ा ज्ञान हो गया है । खूब पढ़ लिख सेता हूँ * * "ममी मैंने 
एक तावल पढ़ा था।--#पत, क्या समी जिंदगी में ऐसा भी होता है ! उसके बारे 
में मैने पापा से भी पूछा था । पापा सोदामिनों भाटी के साथ * * *? बया सच 
है मभी जलन और* हु और' गा हुम' बा 

उसने भपते सारे परिवेश को नकारते हुए भ्रपने भीतर की सारी तावद 
वो समेटा झोर पुर्राकर एक चांटा शिरीप के गाल पर मार दिया । क्रोध के कारण 

उसने जो शब्द कहे, वे होठों के बीच वुदबुदाऊर मर गये 4 

विरीप कुछ नहीं बोला, तमतमाकर घपने गमरे में चला यया। उसने 

भातर से दरवाजा बन्द ब-र लिया | 

भारती काफी देर ठक दरदाजा खड़खड्टाती रही । उसने सम्बोधद बदल- 

बदलकर उसे पुकारा पर उत्तर में उसे छोटी-बड़ो सुबकियां हो सुनाई पड़ों । 
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पाखिर वह निराश हो गयी । उसते नौकरों को प्रादेश दिया कि वे शिरीः 
पर नियाह रखें । कहीं गुस्से में वह श्रनहोनी व कर बंठे 

बहू नधिंग होम लौट झाई । विनीता ने उसकी शोर ताका छिर वह फाइलों 
में खो गई | थोड़ो देर वह बीच-बीव में गुमसुम बैठी झ्रारती को देखती रही 
फिर विस्मित-सी बोल पड़ी । 'घरे ! क्‍या बात है ? उदास-उदासन-्सी क्यों ?' 

उसने भ,5 ही कहा, 'मुझे सहसा जबरदस्त थकान महसूस होने लगी है । 
में श्रमी घर जाता चाहूंगी, तुम सब कुछ देख लेना मैं यदि न लौटू तो भी चिता 
न करना ॥! 

वह उठकर चल पड़ी १ 

उसने किसी से कुछ नही कहा, यहां तक कि चौकीदार से भी । वह प्रात्म" 
लीत सी बाहर निकल प्राथी । उसमे रिक्शा लिया भौर प्रनेक विचारों में डूंदी 
मनीप के नये घर की शोर चल पड़ी । 

बड़ी टूर रिक्शे को ठहराया । पैदल ही चली । पर बरामदे में ही मतोप 
सौदामिती को बाहों के घेरे में लिये हुए चूमने की चेष्टा कर रहा था । 

चह उबर नही पा रही पी--अपने भीतरी जद्दोजहद से बुत-सी खड़ी रही 
फिर उसमे रिक्शा लिया भौर लौट पड़ी । उसने एक प्राम प्रादमी की हैतियत से 
उत्क्ष के सर्वोच्च शिलवर पर १हुचे व्यक्ति के सुख-दुल्ल का जायजा लिया तो ञ्मे 
लगा कि सब व्यय है “बह सहसा एक ऊब भरे खालीपन से भर भायी भोर पी 
का समन्‍दर उसके भीतर ठाठें मारने लगा । उसने प्रतन्‍्त प्राकाश की प्रोर देखा | * 
उसे लगा कि समृद्धि के सर्वोच्च शिखर पर खड़ा एक झादमी चारों प्रोर आतडित 
सा देश रहा है । नीचे नुकीले पत्थर प्लौर भयाभय खाइयो हैं, चीखते जंगल है 
प्रौर रेंगते सन्नाटे है । और उत्तकी नियति वहीं खड़े रहने की है | उन जकंड़ावी 
से कोई श्राण नहीं, कोई मुक्ति नहीं । 

उसने एहसास किया कि वह प्रादमी वह स्वयं है भौर वह मुद्रान्सी द्दो 
गो छ 
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मेक बधर ई: गापेद रण बारी (वदध) शा सूप रहा धा-सूरद | यों 
सग्ते बारी दिडिए मे हुमा टी दी एपोन्यों भेश चोरों से धागे हुए सेड्डे घोर 
दर्द धाशपाश हे धोइ, एड़रे धौर देश्योीं माहियों को छायाएं विभिन्‍न 
दराप तियों है हशत दर बतर रही थीं जो हदा डे माँढों के साथ बदतती जा 
कहो थी। चदिदा ६ चोरों वर बंटा-इंटा ध्यर्ध हो इन सबको देख रहा था। 
एसल घृश्नों ९ बा पहिया दौर बंदी पहुत रखो थो। ले गर्मो के दारण 
दह ते भीगी (६ थी धौर होते पर प्तोते बे बरसे उरर पाये थे । भड़िपा 
है हा में हां बा 7 मारलिया (सादीज)चशा, हो बाते गई मेगूचा 
हुए था। उरी साल-नप्राप उशहिएों मे लोह, हाब, प्रोवत वे स्टीज को 
प्रदुथ्यां थी को दिभिर दजोबे मामोंसे पहनो हुई यों। भेर, रामदेव, 
गोगाशी, हनुमान, पाद्ू महारेद, घादि हां स्टील बी घरगूरी ऐफ्ली 
बे जाम बोधी, चादिया वे बाण साग्ये धंघोर उमरो सूछें बातोंबो छू 
रही थी, शरीर शगढा पौर रग गेहुप्रा। वह जाति का जोगीया। रुभी 
यह शहर-शहर धोर गांवन्दाणी घूस बर घुटनों के दर्द बालो मे; सीगी लगाढर 
टृलांज बरता चा ।“उतगे बह प्पनो पेटभराई बरता था । तब वह एक कुर्ता 
पोती, प्रन्दर थी ऊेबो बाली वही पौर एग भगवे रग वा साफा पहनता था । 
उसका सारा सामाम एग भोसी में रहता था जिसे लकड़ी के सिरे से बाधकर 
पहजध पर लटक) लेता था, उसने दांथे प्रांव में एक चांदी का कष्टा पहन रखा 
था। वह कशीदाबारी थी जूतो पहनता था जिसकी एडियों पर लोहे के खुरताल 
एगे हुए थे जो चसने पर घट-राट की झभावाज करते थे । जोगी चंदिया भकेला 
था। मान्बाप ने उसे कब जन्म दिया पभोौर वे कब मरे उसको उसे थाद नही, 
लूका। काक। जताते थे कि उसके भन्‍्याप सापों को पकड़ने में बहुत माहिर थे । 
ने केवल उसका बाप बल्कि उसहो मां भी इस फन में माहिर थी । वे जहरीले से 
जहरीले साव वो पड़ लेते थे। लोग प्रामाणिक रुप से कहते थे चदिया का 
बाप सांपों को जेब में डाल लेहा था | सापव उसके लिए खिलौने थे | एक दिन 
वे दोनों बोई जहरीली शराब ऊिसी शादी पे पी भागे भौर चंदिया को घ्रनाथ 
करके घलते बने । 

तीन साल के चंदिया को लूढ़ाजाका ने पाला। जब वह पांच साल का 
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हुप्ना तब उसे दया के नाम पर बंधुमा मजदुर-सा बना लिया । लूका उत्तरें दिव 
भर हाइ़-तोड मेहनत कराता था झौर रात को बाजरी या ज्वार की दो मोटी- 
मोटी रोटियां कांदे की चढती देकर कहता, “रद से खा-परीकर के खेत चला 
जा /7"“लाठी अपने पास रखना ! सोभो तो कुस्ते की नींद | खटका होते ही 
उठ जाना वर्ना ढोर-्डांगर खेत को उजाड़ देंगे ।* 

इसके अलावा काली-पीली भीत कोई सुख-सुविधा नही, कोई मौज-मस्‍्ती 
नहीं । एकदम सूमा-सुना उबाऊ, जीवन उस पर बात-बात पर गालियां पौर 
विटाई भी । जब चंदिया जवान हुप्मा तब उसमे झजीब सी शक्ति था गयी पी । 
घान की एक बोरी वह पीठ पर रखकर दो-तीन किलोमीटर चलता जाता या। 
हर काम मे फुर्ती रखता था । कई बार तो लूका उसे समभाता, 'मरे चदिया । 
ऊभे खेजड़े में बेजको कोती निप्तरे । इत्ती जल्दीबाजी न कर । कही चोद लग 
गयी सो ?” बदिया यव॑ से मुस्करा दता था । एक दिल सूका ने पूछा | चंदिया 
ब्याह करेगा ?' उसने सिर हिला दिया शरमा भी गया | 

जब लूका ने चदिया को अपनी बेटी सोतकी से विवाह करने को है 
तो बंदिया चेता । उसको सीतकी जरा भो चोखो नही लगती थी । उसे सी 
(बेचक) थी, लोग सीतकी को सीवल का सेतलाना कहते ये । एकदम भूडी भौर 
कोजी गवार भ्ौर प्रधगेली ! 

उसने मत ही मन तय किया कि वह किसी भी कोमत पर सीतकी शो 
झवली घरवाली नही बनायेगा““इसके हाथ के मुर्क दो बेर भी नहीं भतें। 
शबल देखते ही भूख मिट जाती है ।/“ ऐसी-कर्म फूटोड़ी से मैं ब्याह कभी नहीं 
करूंगा । इससे तो कु वारा ही भला । 

“तुम चुप क्यों हो गये ? भेरी वात का उत्तर नहीं दिया ?  छूका ने 

“मैं यह ब्याह नही कछ गा 7” उसने साकन्साफ कहा ! 

लूका का सद्दसा रंग बदल गया ; चेहरे पर हिस्त्र रेखाएं उभर प्रारी । 
कड़वाःकर बोला, 'तू यह ब्याह नहीं करेगा ?”* 

नही ! ! उसने ग्देत को झटका देकर कहा । 

लूझा झट से उपदेशक बन गया । भ्रपनी शानदार सफेद दाढ़ी पर दोहे 
कुरकर बोला, 'जानता है कि सु ये सब किसे कह रह! है ?““भरे मोह चोर 
मैंने तुके वितना दोरा पाला है ?““पराये को झपना जानकर धर में रखा ४ 

तो मैने भी तेरे घर में हाड़-तोड़ कर मेंनत-मजूरी को है, ते रात दि 
ने दित ! ग्रालिमा भौर यप्पड-्मुक्के” तूने मु्े चोसट घड़ीगाम हीं राय 
ऊपर मे तेरी पालकर किरपः महीं, भपता वल्लू सीधा हिया है | टंगेशागी 
रोटियों के बदले गछे ढी तरह बठम कराया है ।” 


वृद्धा ? 


]80 / जंजाल भौर भन्प कहानिया 


जानता है, बह स्वर को ठंडा करके बोला, “मैं प्रपनो जाई को एक सेत 
दूगा। 

“एक बयो, दस सेत दे दे,”“पर मैं इस ब्याह में तो कूवा-खाड करना ज्यादा 
चोखा समभता हूं, छिः एकी मेरो, दूको मैं लू गा, तिको को जूतियों की दू गा” 
हर तरह से ह्ृपना हो सुवारथ पूरा करेगा तू !” 

“तू मुझसे इतनी जवान लड़ाने गा,' लूका ने विस्मय में कहा, “मैं तो यह 
समभता था कि जिसने भ्रभी तक केवल मेरे हुबस को माना है ४ वह झ्लांज भी 
मेरे टुबस को मानेगा“ बेटा ) मेरी मान जा ” यह जीवन बड़ा कठिन है। जिसके 
दाइशाह मर जाते हैं, उनके: घजीर भटबवते रहते हैं । तेरी सारी इज्जत तो मेरे 
सागे है ॥' 

'काका | इज्जत तो प्पनी-प्रपनी होती है पर मैं ऐसी छोरीसे कदाषि 
ब्याह नहीं करूगा जिसकी न जात भली प्लौर न बात । 

“किर निरुल जा लगोटी पहनकर मेरे घर से ।' लू।। चीखा । 

नलगोटी पहनकर बयों, नागा ही चसा जाऊ गा,” उसने गुस्से से कहा ॥ 

*तू नीच है ! कमीना है, जिस हडी में खाया, उसो को छेद“ निकल जा 
मेरे घर से““फिर प्पना काला मु हू मुझे मत दिखाना ।/ 

चंंदिया ने इस थात गो लैकर धर छोड़ दिया, कप्मी वह बिल्ली के सामने 
चूहे को तरह लूका से डरता था, ध्राज यह प्रचानक इतता विरोध केसे कर 
पाया वह नहीं समझ प्राया $ 

घर के साथ उसने वह गाव भी छोड़ दिया, गांव को कांकड़ के बाहर 
कदम रखते ही उसे भनायास यह भान हुप्रा कि बहू पिजरे से बाहर तिबल भाषा 
है | तब उसने प्पने भीतर एक स्वाधीन व्यक्ति का सुख प्रभुभव विया, खुमे 
भाकाश भौर खुली धरती पर चलते हुए उसे बड़ा धब्छा लग रहा वा । 

जगल ही जंगल | उजाड़ घौर धुल भरा रास्ता, वही कहों घब्दोन्मी 
भाडियां प्रेद्वात्मा सा खेजड़ा | चदिया ने उस सूने जबल में दुर-दूर तक देखा 
फिर बह भागने लगा"“सेज, प्लौर तेज * जब पसीने से लथपथ वह मीरामाता दे 
मन्दिर के भागे पहुंचा हो हापता टुघ्ा उसके धाँगन में पसर गया, वहू. थव्इर 
भूर हो गया ॥ मदिर को फेरी से विधाम बरने लग)4 नोद भा गयो। जब 
जागा हो फिर सोचने लगा । वह धबद किसी बी छारुरो नहों बरेग!? छा 
दाम करेगा पर ब-रे तो बया प्राखिर बह दादा धृणीनाथसे मिला जो गग्द 
बोदासर में फाइ-प,क बा बाम करता था, उन्ही से चदिदाने सीगी मदानों 
सोखी भौर उस शाम में लग गया । 


उम काम से पूरे इंत बी उदर पूति नही होती थी । दादो घोर शहरों मे 
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पंसते दवाखानों के जाल मे उप्तके धंधे को मंदा कर दिया । कभी दस-बीह रे 
कमा लेता तो कभी फाका भी करना पड़वा““बड़ी कठिनाई से जिदगीती 
गाड़ी रिगचू-रिगचू” करके चल रहो थी । मत उचाट होने लगा। कई बार 
उसके मम मैं वापस लूका के पास लौट जाने की झ्रायी पर 'फूहड़ की मेंह्त फा 
में घुलती है' जेसी लड़की सीतकी को याद करते ही उसके लौट जाने की मंद 
रेत के घुड़ले (धरोंदे) की तरह टूट जाती थी ! “ नहीं, वह वहाँ कमी रहीं 
जायेगा“ हाड-तोड मंनत से भी दोरी लग्रेगी वह सुगली सीतकी ! “”“बया रह 
घूशीनाथ बाबा के पास चलकर पहे ? दाल-रोटी को त्तो वहां कमी नहीं है। 
उन्होने उसे चेला बसकर रहने को कहा भी या: नही“ वह प्रब विश्ी के मात 
हृत नहीं रहेगा । पूरे बीस बरस बह लूका का यूक चाटता रहा है, नहीं, मर 
महीं “गुलामी कभी नहीं करूंगा । किसी के मातहृत रहने में जो कष्ट, पीढ़ी, 
जलालत है, उससे तो भूखों मरना अच्छा । 
उसके भीतर तरह-तरह के अ्घड़ उठने लगे । वह आरहिस्ता-प्राहिगा 
साप्तियों की बत्ती की ओर जा रहा था । 
बीकानेर की चोखू'टी के पास ची-सांसियों की बस्ती, चंदिया रात रो 
वही डेरा डाज्षता था, रास्ता शान्त था | कभी-कभी कोई ट्ुक भड़ भड़ाता किक 
जाता था। धूप ढल रही थी । कमेड़ियों का जोडा सड़क पर गुऊ गुऊ” 
गुऊ“गुऊ कर रहा था। कीकर पर कोई लाल कपड़ा पडा था| नाले के पार 
वाली गूदी की छाया में एक गिरागट मुह फाड़झर सुरता रहा था। पड़े पर 
छिपकली खच-खच काल्ले कीड़ों को खा रही थी । 
न जाने क्‍यों चंदिया उन्हे प्रपलक देखने लगा । 
सहसा किसी ने पुकारा, 'पो सोगोवाले ! जरा भैया इध्वर प्राव तो ! 
चदिया ने उस ओर देखा । | 
एक जवान छोरी उसे इशारे से बुला रही है । वह उसके पास गया देखा 
ठो बस देखता रह गया । उसमे प्रश्न भरी दृष्टि से देखा। धाधरा, दाबिसी 
झौर पोढ़ना पहने उस श्रपरिवित छोकरी ने भपनी बड़ी-बढ़ी पां्ों की पत्तों 
को नवाकर लम्बे स्वर में कहा, कया भांखें फाडु-फाइकर देख रहा है” में छुगा 
जैसी लुगाई हूं । जरा मेरी यह पोटली उठवा दे“ बांका मोदयार है ! “हे 
ने ?““उसने बढ़ी चपलता से प्पने श्रंगों को नचाकर कहा । भ्र्सों में 5 
ऐपा छिचाव भरा संकेत था कि लुट गया बेचारा चंदिया | वह फिर के ह 
नीचे तक ऐसे देखने लगा जेंसे गूजर प्रपती नयी खरीदी हुई गाय को देखता € 
सुधड़ देह ! वह उत्त सुयड़ देह सरोवर में डूब गया । ५ लु' 
अरे बहरा है बया ? सुनता नहीं ! इस देह को घुर रहा 8 


| 
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घटिया वहों कोदा, टृप्टा था । उसने स्वोड़ ति सूडक सिर हिला दिया । 

जिया ४२! उसकी भ्रांखों में शेष उतर झाया ) जो भमोतजियेन्सी वोमलता 
उस टोकरी के खेटरे पर थी, वह भुस्ट के हॉटों की तरह कटीसी हो गयी । 

चदिया दर गया । भट से बोस, ले उठा न, भर थमवी तरहेंषयों 
खड़ी है ? 

उसने उसके सिर दर पोटली रसखवा दी । हभी उन पर से एक बौवा रवि 
इांद बरता निगल गया ! 

जगस वो दोर से एक रेवेडिया बकरियों का रुड लेकर वापस प्रा रहा 
था। दो मज्दूरिने चुस्नों के भट्टों की प्रोर मे भरा रही चीं।वे जोर-जोर से 
मप्मिसित रूप से भट्ट ढंग से घपने मालिक बो बोस रही थी । 

दंदे जादसी ?” घद़िया ने पृष्ठा । 

“तू भुण है पूछनेबाला ?* 

'मणीयाई । हम दोनो बटाऊ हैं: शाग-साग रस्ता सोरा कट जायेगा। 
बता मिरगानेभी तू दस है. ?' 

'केफली ।' उसने तवाकः से बहा । 

'के फ+प्ती ।' उसने रश-रकू कर नाम को दोहराया । 

'कंफली जोगण ।' 

"मै भी जोगी ह-घंदिया जोगी ।' उसने उत्साह से कहा ॥ 

एकदम फेफली वेः चेट्रे पर विजली-सी चभको | धपनेपन से बोली 'प्रपन 
एव जात हैं | बुण सा गांवनदाणी ?ै 

'पूरतगढ़ के भागे भौर देश बी काकड़ के नजोक “ भोर तेरा"“?7 

“बैलासर' 

*प्रठे किया ?! 

“बापू बीमार है"”उसकोी दवा लेने प्रायी हूं, साथ में चोतो गुड़ सस्ता 
देखा तो पाच-पांच किलो ले लिया"“हमारे गाव का बाणिया है मे, ब्हव ही 
वेईमान है+”एक ने टीक ही कहा है कि बाणिया के हाथ में ताखड़ी हुवे तो बह 
किसी को भी नही बस्शता ॥/ 

“तू टीक कहती है । कंबत है कि बाशियो रे बाजियों पाणी पीके छायों 
प्रौर लहू पीवे प्रशछाणियों ।' उसने एक पल मून घारी । इधर-उधर देखा ! 

“तेरा ब्याह हुवम्या ?! 

“नहों भौर तेरा ?" 

“नही, तेरा क्यू' नहीं हुप्ना ?? 

“चोखों मोट्यार मिस्पो कोनी । तू मुझे ब्याह करसो ?* 
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फेकमी मे | किर जगके कोषा हि सूडा मोट्यार है । हमारे जा में कमर मग 
गो हमें दिज़ा बैंड क४ मजुर मित्र जादेगा 

सीधे गाल मे बाबा को हृजम्म कर दिया । बह मोष में डूब गया। 
जेरी शोपती बद बयू हो दी ? सुग़" तुमे ब्याह मुभसे करता है हो 
मेरे साथ दाह बार, दमी गए टीर हो जावेगा । प्रभी मुझे 'मोरी' परद्भर 
डाह जगा है, मरिझा वहयी है मोती सागी नहीं बासू गी तो घोरी घूट जवेतो 
हू हाड़ी परदवा दे मे ? भ्रणवात चारो भनो करमी ।/ ट 

अहिया में तक बार उस /भींश घौर मत पेफसी को देशा । वहू उने 
धोर पटरी (तुर्दर) खगी ॥ 

चढिया मे उसकी गठरी से मी, बसन-स्टेच्घ तह पहू घाया । उमरो टिस्ट 
परीदरर रबप में दिया । किर बस में बिद्या दिया । 

जब बह में पेफ्ली पच्धी तरह बंठ गयी तब उगने कहा, 'धुन चदिशा, 
मेरा बाप मादा (बीमार) है, कभो बहू सुद मद्दी निरासता था। प्र तू था 
जाना, बापू से मात कर लेता | तेरे घिए ठीऊ़ रहेगा । 

बहा रवामा हो गयी । 

भरिया जुद् पसो तर उस बस को प्रोकम होते हुए देखता रहा, फ़िर वह 
प्रपने पर भू भसा उठा | उत्त सगा कि उप मादरड्ाढ़ मिरगान॑णी ने उसे दो 
दात दिशाकर उल्सू बना दिया । दगोरी कहो की । टिकट की चष्पत भी मुझे 
ही लगा गयी ।' ही 

।र उस रात चदिण को नोद नही प्रायी । कट रात भर गहरी नीद नही 
सो पाया । उसके मन प्रादाश पर फेफली दानवो पंछों की तरह 4६ शा 
उसकी मांसल देह भौर उसका कटाव | गजब को पौरत है घोर है 400 
टपचि दिनों तक यह सोचता रहा । प्रस्त में उत्तके पाप्त जो कुछ भी पंसे 
उन्हें लेकर रवाना हो गया-फेफली के गांव ! ग 

फ़ेफली का घाव छोटू गंधाता था । गदे चिधड़ों पर पड़ा हुप्रा रहता वा 
बीमार वा 

पनजान बटोही को देसकूर उसने पूछा । 'कुरा है भाई तू । 

“केफली धर में है ?' चंदिया ने भपता सवाल किया । गे 

'केफसी घर में है था वारणों, पर तू तो बता #ि तू कुण हैं ? हू ही 
फेफली ने इण तरिया पूछे जैसे कि तू उसका साथवा हुवे ।! 
“मैं चंदिया जोगी हैं।” गम 
“जोगी "* चंदिया “० वह जान गया । “केफली ने तेरे बारे में कद्ठा थॉ के 
उसी पल फेफली पानी का मटका सिर वर लेकर भा गयी | घंदिया की 
दी वह फू की तरह लिस उडो। बोली ।-'परे । तू बटोइड़ा| रन 
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प्राया““?” फिर फस से हंस कर बोली । “कँसा संजोग है रे ? पेहली बार तू 
मिला हो तुभसे दोक उठवाया और झ्ब भीतर चलकर बोभ उठरवा दे ।” 

फेफ्ली भीतर गयी । पीछे-पोछ्ले चंदिया मठकी उतराते समय उसकी 
नियाह उच्तकी छातियों पर चली गयी । 

फेफली भटठ से खनकते स्वर में बोली। “लाडौ | दीठ (नजर) का दोप 
घुरा होता है ।" 

बह भेंप गया । 

फेंफली प्रपनो रंगीन ईढदाणो को रखकर बोली | “बल, तुभे बापू से 
मिलवा दूं ।"! 

दोमो छोटू के प्राप्त प्राये ! 

फेफली बापू के घुटने के पास बेठकर बोली । 'दापू | यह चंदिया जोगो 
है। न घर भौर न घरवाले । एकदम प्रकेला। चोखों मोट्यार है!” मुभसे 
स्याहू करेगा ।" 

छोटू ने फेफली बी भोर देखकर कहा “प्ाज मांस खिला दे | हिरण का 
मराप्त | 'बाबलिये' के पास चली जा ” यह प्राज हिरण मारकर लाया है। उसके 
पास दारू भी है ।/ ० 

“प्र पसा !"! 

“पैसा "छोटू ने इस शब्द को ऐसे दोहराया ज॑से यह शब्द खारा हो । 


फिर (कष्ठे) उचका बर बोला / "इस मोद्यार से ले ले ? यह तुभसे ब्याह 
करेगा न ? फिर तो यह भपने घर का ही हुप्रा । लाड़ी ! दस-बीस दे दे ।" 


चंदिया ने चुपचाप दस बा नोट दे दिया । 

छोटू ने फंफलो से कहा, “दस प्रभी दे देना'“डाबी वह मेरे हिसाब पे 
जोड़ लेगा | चदिया ! जा हाथ-मु ह धोकर बिसराम शर ले । चक दया होगा ! 
लोरो वी जातरा से तो मुरभ गे हो जातो है ।/ 

पेफली चली बगयो, थोड़ी देर में लोटबर वह माँस पत्राने शदी । छोटू 
ने दारू बी लोटडी ले ली / पुरानी एलमोनियम को गिसासों में दारू डाल कर 
छोटू ने बहा | 'वह मोरजड़ो बी दारू है । बादलिया जहियो वो दारू बताने 


प्ले 3२४ है। इस याव के ठाएर भी उससे हो दारू अनदाने हैं। धपना 
चला है (* 


है दिया बुछ नही घोला । बोलने बी उसको इच्छा भो नही हो रहे थो ३ 
उसे लगा वि वह निरधंद हो मोह मे पम गदा। ढ्हों फेंफली मिनलब्ोरी वे 
हो 2"““मएनो गरीदी शो नशेन्‍सये शिनिसो गो पासकर मिटा रही हो 7+ उतरा 
यह रादेह घीरे-छीरे सब मे ददलता रशा बदोकि शिस छुतेपन के पंपनो ने ब्वत्द 
है पासा पेंबा रा, बह कोई छामपहम लड़को गही पद सरडो। 
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है | 

उद्धत घोखो है। यैंने भी उत्तर दिया कि रुपये 
मितखे की एक बार ! चन्दिया चोघा मरद है । 
ठा मरद है ॥“ जब भीचेगा तो भायली ” बहुत 


मैं तीन वरस तक तुमे दूर नहीं रह सता! 


राह की शर्ते है । 

परी करू गा “ पर मैं तेरे बिना महीं रह सकता 
सी लगी रहनी है ।” उससे मिर को झटका दिया। 
पे जबरदस्ती कर लूगा ! चाहे मुझे फासी ही लग 


ला गया बया ? बचायत झौर जाति के नेम धरम को 
तुरभ पचायत कड़ा दण्ड देगी । मेरा बापू तेरी जानले 
3 चार्टियें हैं ' णुडे श्र ददमाश 
नबी सच फेफली । मुर्के रात को नींद नहीं भ्राती | 
दहती है ““मु्के मेनत मजूरी से डर नही, हालीपा भी तीन 
प्राज तेरे पास झऊंगा * बारणा (दरवाजा) खुला 
की सौगत खाकर कहता हू तू मेरी रहेगी मेरी * *' तू तो 
के लिए कहती है पर में सारी उमर तेरा हालीपा करूगा 
या खुला रखना । 
थे ने गुर्राझर कहा, “मेरे साथ जबरदस्ती की तो मे तेरा सून 
तू ऐसी-वंसी मत समभता 
* यून !* चन्दिया उठा धोर उसने रोहिड्टे के पेड़ दी एक मजयूत 
र त्तोड़ डाला । फिर वह तेजो से चला गया । 
गया । वह बढ़ते प्र घेरे को देखता हुप्रा पर बी धोर चल 


शहर चला गया या-छोटू के लिए दवा साने ! उस दिन राव को 
गेदा नही ठो फरेफ़ली के हिय्रे में डर बैठ गया कि चन्दिया शायद 
यद यह उप्मे नाराज हो गया हो । क्योकि उसने उस रात दरवाजा 
मे । वह उदास हो गयी । फिर भी उसने सिर धोडर बालों बी मोदिया 
हुई विदिया पर विश्यिर सगायोी / एरू दिदी ठोट्टी एर थी। घरिदया 
उसे खसने सगा ; सचमुच वह उते चाहने लथो धी। फिर उमहो 
। में घोट़ू ने दावलिया से कहा भो था, बरे ! शू रिबर संठ दर 
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“अंदिदा, दाझ थी फिर मौस था । इंगरे बाद ऐोररी के झवाड़ रो परी 
डे बऱगे । ऐोट मे दपने यये के माइविदे को ऐपर कहा | 

पेपभी में भीगर में पुदारा । पिया रुरा भीजर धान?! 

बहिया मीवर गया । पे कसी मे सापटेन के उजास में जुदझों हो उदार 
धपते याप के बारे में झूठी बारे कहूरर उसको विश्वास रिठाया। रह, देख: 
चबरा मत | बापू हिये का धोरा। है, दख्दाज जरूर है पर कपदों तहीं है! 
ग्याहु वी शर्स तो तुझे पूरी करनो ही है ।' 

डोन मी शर्त ?* 

बहू हुफे मेरा बापू क्यायेगा । यरि छर्े पूरी ऋर दोसों मैं तेरी, मेरा 
शीत (हन) तेरा“ मेरा ह-४ तेरा. शष्बों पहती हू भूठ बोचू हो जीभ कटे । 
जोगिया जमात के ब्याह की शर्त हो तु पूरी करनी हो पं गरी'“नेम-ध्नस्म का 
हो पावन करना ही होगा ।' 

बह पेफसी हो देराता रहा ) सघमुब-प्रजो< छोरो है! शितने पपतापे मै 
मोस रही है । कितनी जोरदार है, उमके भौतर धगारे घटसने सगे। उसे 
याघकेन्याणके टूटे समे'बड़ो कठिनाई से इसना ही रह पाया "मुझे, ऐसे 
पाना है । झलदी-्यहुत जम्दी । भोह ! यह कैसा रोग है ?! 

उसी समय कच्चे मकान की दीवार पर कोघरी गोलने लगी। 

पल भर के लिए दोनों का ध्यान उधर गया घोर जंसे ही पे फली ने दीवार 
मी घोर देखा तो भय से हत्री दीस निवस गयी । “बिच्छु, चदिया दीदार हे 
हथेली जिसता बिच्छु““ इधर इस पर में विच्छु कोड़े-मकोड़ की तरह वििलते 
लगे हैं। बस से गोगापीर का दीया करना होगा ।! हे 

'संंदिया भरे भो चंदिया" प्रा भाई“ दो बिना दाह का मजा ही हि 
प्राता । गुटका भी लेंगे भौर बंतल (वार्ता) भी करेंगे ।' 

चंदिया में घपने पाय की कारियों लगी दायी जूती को सोला भोर। जोए- 
दार घोट से बिच्छु बा कचूमर निकाल दिया ! फिर उसे तर्जनीव भ ग्ूठ 
उसको कांटे से पकड़कर याहर निकल गया । उसे परेंकफर वह छोद़ के पे 


प्राया। हे 
उसने प्रधीरता 


'केस बिल में घुस गया थे रे ! ले*“पी झौर बंतल कर ।' 

से फट्टा, 'दाह देखकर मुझे खटाव (घीरज) नहीं रहता ।* 
दोनों ने एक-एक घू'ट लिया | वास्तव में दारू स्वादिष्ट थी छोदू ने किए 

लम्बे लम्बे दो चार घुट लेकर कहा, 'चंदिया, पहले तो गोगापीर की सौय 

खाकर शांति से बता कि तू सांचेली जोगी है कि मही ॥* 

जोगी हूं “पक्का जोगो ४! 
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हे 


म्ीबोपतएा 

"मर गये ।' 

और बोई माती-बाती "|! 

“निपट प्रबेला हू ।/ 

वो तू पंपली से ब्याह बरेगा । 

दिरूगा। 

"जोगी जाति की शर्ते ? *“ फेफली जंसी-छोकरी को पाने के लिए त्तीन 
पाल तक हालीपा (गुलामी) बरना होगा । उस काम मे तुम्हे सच्चाई रखनी 
होगी ।' 

चट़िया मे एक बहा घूट लिया । फिर उसने गहरा मौन घारणएण कर 
लिया। वह मौन प्रौर भी गहरा हो जाता यदि पड़फड़ाता हुप्ना एक घमगादड 
प्राकर उनके पःस ने गिरता तो, वह खून से लथपथ था। 

छोटू ने बोई ध्यान नही दिया पर चदिया उस्ते प्रश्भभरी दृष्टि से देखता 
रहा"“सोचता रहा-पूरे होन साल का हालीपा ?””इस दारूबाज मितख की जी 
हगूरी ? हे गोगापीर"“यह कसी बात है कि एक लम्बी गुलामी से छूटकर 
फिर दूपरी गुलामी“ वह भी पूरे तीन बरस”““एक छोरी के ब्याह ने मुझे हालीपे 
से छुटकारा दिलाया पौर एक छोरी का ब्याह फिर हालीपे की बाड़ में बन्द 
करा रहा है" पूरे लीन वरस ? पूरे तीन बरस मैं इस श्राग की प्रांच में हाथ 
सेंद नहीं पाऊगा“ ढोल वो पिघला नहीं पाऊंगा ? नही”“नहीं, इतना थादस 
(ये) मुभमे नहीं है। इतना मैं मन को मसोस कर नही रह पाऊंगा। 


"परे बोलता बयों नहीं ? करेगा तीन बरस का हालीपा', छोटू ने उसे 
कश्वे स्वर मे बहा । 





'क्खूगा पर छोटू तुझे मेरा ब्याह बेगा करना होगा, मुभमे इतनां चादस 
नद्ठी है । 

“ऐसा कंसे हो सबता है ? हालीपे का बखत पूरा हुए बिना फेफली को 
तू छुएया ही नहीं ? इसके पहले यदि तू मे कोई गड़बड़ी की तो पंचायत से तुभे 
जाति-बाहर बरवा दूगा? तेरी मूछेंमुडवा कर गधे पर धघुमवा दूगा"“मैं 
दोदू ह' समझे, हालीपा हर हालत मे पूरा करना ही होगा ।' 

चमगादइ भ्रब भी तड़प रहा था 

फेंफसी माँस, रूसी रोटियां भौर लालटेन लेकर प्रा गयी थो, उसने एक 
दार चदिया को तिरछो नजर से देखा, उजास में वह उस नजर को जान पाया 
जिसमे एक भर था । एक स्‍्राहुवान था  घामन्तरा था । 
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एकएक फंफली की नजर धाहत चमगादड़ पर गयी | विहुक उठी, इस 
बेचारे चमगादड़ को किसने धायल किया ।? 

उसने भट से एक पल उसे भौर बाद में श्रपने को देखकर कहा, 'रे 
बापू ने । 

छोटू श्रपने में लीन था | चौंककर बोला, 'हां फंफली, यह हमारा हालीपा 
करेगा । पूरे तीन बरस । कल से इसे सारे काम बता देना ।” 

फेफलो ने कन्घे उचकाकर कहा,'हालोपा शौर वह भी मेरे बाप के मातहत, 
चन्दिया सोरा नहीं है, हाड़-तोड़ मेंतत करनी पड़ेगी सो पड़ेगी साथ ही भ्रपने मन 
को प्रग-पग पर मारना पड़ेगा । हालीपा तो सपने में भी खोदा (खराब) होता 
है ।' 

जानता हूं””पर तेरे कारन तो हालीपा करना ही होग। । वह मुस्कराया ।' 

"फिर मैं तेरी हो जाऊंगी ।” 

छोटू बड़े बुरे ढंग से खा रहा था | उसकी राफें भर गयी थी झौर कई 
लारें उसके पेट पर फैल गयी थीं। फेफली प्राहृत चमगादड़ को पक्रड़कर बहर ले 
गयी । 

चलत्दिया खाना-पीना करने के वाद वहीं पर हालीपे के बारे में सोचता- 
सोचता सो गया । 

हालीपे का दिन शुरू हो गया । दित महीनों में वदल गये। पूरे चार 
महीने बीत गये । 

चन्दिया भाफरके उठकर लेत जाता । निदाण काटता, श्राते समप कर 
तोड़कर लाता, कुए से पानी के घड़े लाता ! कभी-कभी लक्षड़ियां | इप्त बीच 
फैफली बकरी दुह लेती । उस्ते चाय बनाकर पिलाती | प्रायः चम्दिया को बाजरी 
की रोटी भौर प्याज का साग मिलता था| कभी कभी गेहू की रोटी पौौर हिरिय 
का मांस भौर तीतर भी । 

धीरे धीरे फंफली चम्दिया को प्यार करने लगी। शायद नारी की यह 
अ्रकृति रही हो या चन्दिया ही बहुत श्रच्छा मौर शक्तिशाली जवान हो । पर यह 
सह्दी यथा कि फेफली उसे चाहने लगी । 

* उस दिन सहसा जंग्रल में चन्दिया को फेफली मिल गयी । छरिदया ने उसे 
सोका । दोनों बंठ गये 3 कुछ देर तक दोनों चुपचाप रहे । फंफली बंफर उठा: 
उठाकर फेंक रही थी श्रौर चन्दिया रेत को इकट्ठा करके दिंगली बना रहा पा । 

- फेफली ने प्रा “चन्दिया ! तू ने मुझे रोका । किर गूगा हा बयों बंठा है। 

3 सही ?? 
“कली ! कल्ल तुझे बनकी क्या कह रहो थी ?? 
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तीन सास वा हासीया मोरा गद्ी होता ) साप्ता भम्दियां बीच में ही भाग जावेगा 
भंते रपरी, मगठू, पेर भौर भेतू भागे | +* + फ्रेझसी बावसिया तेरी ह्वेहै! 
फैदस तेरी, यदि हू मरद ढा बध्या है हो दिखा स्दनिगी * * * रपये पूरे सूगा ! 
बादतिया ने शक्ता ब्यक्त दी । वर मुझे सप रहा है कि चन्दियां द्वातीपा 
पूरा कर सेया ।' 
मही रे *  + मैं इतनों धोरेदाओी परूेगा कि बहू साला बीब में ही भाग 
जायेगा । देशवा जा * * प्र! बुछ दिन तऊ हो दिक्रा रहने दे । भाजुल मजूर 
पित्त शहा है ? ' 
केफसी हे वे बातें मुन मी | उसे बावलिया से घिश्व थो । बदू भी उद्के 
ग्राप वी हरह घोरी मे दा्ए यनाता था । गय्माता रहता था, उसके बालो में जुए' 
रेंगतों रहती थीं । फेकली धपने बाप की बेईमानी ध्रौर यदझाणी समझ गयी। 
उसका दबाव मंद्दा ऐसा ही करता है, वह सुद भी उसके पड़यरतों में शामिल रहती 
थी पर घन्दिया मो बह घाहने संगी थी। पहुती बार उसे यह सव पब्धा नही 
लगा । वह उस दोजों के पास ध्राकर बोची । यदि इन्दिया ने हातीव! पूरा कर 
लिया तो मैं उत्तरी ही जोह बनू थी । इस पादणिये और बाप्तणिये पर मैं यूकु गी 
भी नहीं, बाबू कान सोलकर सुनले * * * तूने मुर्क लेकर कइ्टपों से बेईमानी कर 
ली है पर प्रग्न में सच्ची ब्याह करूपी । चरदिया से कछ गी | में जोबन गवाकर 
भर नहीं वर्माऊमी, सम्के ४ 
हैरी जब्यन बहुत लम्बी हो गयी है रंडारू ।! 
यह तपाक से बोली, 'किर भी तेरी बेईमानी से छोटी है । प्रोह मैंते बड़ी 
भूल की कि मैंने तेरा सोटे कामों में साथ दिया * *' भरे भपनी जाति-की नेम 
धरम देख ! हालीपे के वाद तो शादी करती ही चाहिए, पैसे के पीछे तेरें मन मं 
सोट जम गयी है। तू प्रधरमी है ! 
यावलिया मे झट से कहा, 'फेफली मुझमें कया कमी है ? जानती है ! तैेत 
बाए मुझूम चौदह प्रो पचास झपये उधार ले चुबा है £ 
छोडू मे भ्रपनी दादों में से जू' को निकलकर दोनों अ्रगूठों करे बीच वेकर 
उसे मारा । किर बोला, 'बावलिया पह तो ब्याज है. ऐसी फूटरी छोकरी सारी 
जोगियाः जाति में महीं मिलेगी, मैं चाहूं जिता पंसा ले सकता हैं 
फेकली वाषद की तरह फट पड़ी । 'फिर ऐसा कर““शहर के घौराहें पर 
मुझे खड़ी करके नीलाम कर दे । जो वधे वही पगे ! छिः है 
तू चुप रह राड, तू मेरी जायोडो है! जैसा मैं चाहूगानवही होगा ! व" 
बक चस्द कर “ तू जानले-तेरा अस्त-यन्‍्त ब्याह बावलिया ते ही होगा। चरिया 
के झाने के वाद कितनी सजने संवरने लगी है । इकातरे (छुक दिन छोड़ एक दि 
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कपड़े भौर सिर घोया जाने लगा है। मेरी बेटी, रोज-रोज पातर सजनो है, 
समभी ? ” घह एक पल झवकर फिर बोला, प्रौर बाबजलिया मुझे छत्तीस सो 
कलदार और देगा * * * यदि हालीपा नही करेगा तो तीन हजार उसके सौदा 
पतका है। बयों दावलिया ३ * ४ * 

फेफली का द्विया पीड़ा से भर प्राया | वह बोली । 'सच कहा है दुनिय। में 
दो ही गरोब है एक बेटी और एक बंल ! पर मैं उतनी गरीब नही हू ।” 

गर्णे कर बोली 'बावलिया ! मैं तुमसे ब्याह कभी नहीं करूगी। * * * 

'हेरा ब्याह इससे ही होगा । समझी । यह मेरा फंसला है | पर तू चन्दियां 
यो इसके बारे में कुछ नहीं बतायेगी । यदि बताया तो तेरे हाइतोड़ दूृगा। 
मादरबाढ़ व फी । जा भोतर दो प्याला चा ला | * ** 

बा बनाये मेरो जूती। मैं चली प्रपनी धायली के पास । फेरुली 
पुफड़ारतो हुई चली गयी । 

छोट्ूू ने बावलिया को पक्का भरोप्ता दिया । “तू बिता मती कर, फंवली 
तेरी ही होगी। बल् । प्राज फिर मास सिला दे | दारू तो साथ प्रीयेगे ही । 
कही से तीतर-बटेर ला न, भून कर खायेंगे ?” 

बादलिया उठता हुप्ता बोता। 'यदि मेरे साथ छल-कपट हुप्रा तो मैं 
पंचायत बुलाऊ गा भौर तेरी जमीन जायदाद विववा दू गा। 

कह दिया न, प-फली तेरी ही है प्राज हो जाय मोज-मस्ती इसी बात पर 
दारू व मास ! जारेजा * * * सुन जल्दी प्राना (! 

बावलिया चला गया । 

चन्दिया शहर से देर से लोटा ! हाताहि छोटू ने पंफली बोगह दिया 
पा कि वह चन्दिया के लिए मास रोटी घोर दाझू न रखे पर फंफली ने सद जुछ 
छुपापर रख दिया । इससे उसे एक सुश्ष वा घनुपव हुप्रा ४ 

घका-मांदा वह था ही । पसीने से सपरय भी, बकरी सो रही थी, समीप 
के मकान बी दीवार पर दो वोघरिया छग्ातार बोस रहो दी। कोचरोंड़ी 
प्रादाज चन्दिया वो नहीं सुद्दाती थी॥ 

दोटू गहरी नींद मे सोश हुप्ाा पर्राटे भर रहा था। उमा टुबशा टर्हा 
प्रथा था ! सदा जी तरह उसके तरिये के पाप्त हो प्याज पड़े हुए थे। प्याज शी 
बध से पौनेदाला सांप एंणियां महो धाता है ! प्याज के पास दोहीढा दंद्रल 
प्ोर माबिस पड़ी थो । 

दोटू वो गहरी नीड में सोदा हुए देवर चल्दरिदा दो (ृश बहरो सास्दवा 
मिली । 

उसने धीरे से दरदाशा छोला, चोर बो शरह शोठर दशा । 

प्रांगम में पंपली शोरी हुई दो (रु बिशा रहित घलमस्ठ नौद मे + उसढा 
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घाषरा घुटनों तक उठा हुप्रा घा । रू टी पर सालदेन सटक रही थो जिधकी तो 
मर्द थी | दीवार पर एफ काला पापरा सु रहा था जिममें घुराख ही पुरा 
थे आये रम में मफेंद्र दोयार के युरास स्पष्ट चमक रहे ये । 

उसने एक बस उन सेंगे वांबों को देशा । कर प्रपनी जेब में हाप ढालहर 
गोटी पादस जो यह परठह दवये में शहर से साथा था उप्ते चुपचाप पहना दी। 
बह इतनो पहुरी मोंद में यी हि उसे मालूम ही नहीं हुमा । 

फिर पत्दिया ने उह धीरे से जगाया ! 

"एड फ्रेफमी उठ, गया गाडी! ज्यू' पसरी हुई है। जाग। दिसतरे छह 
सिमोड़। । उसको प्रार्खे सुत गयी । बह भारें मसती हुई बोली । था गया शृ 
हू “बढ़ी देर १रदी । 

"रहते प श्लोरी सराब हो गयी थी । 

है मैन तरे लिए मास यनाया है! दाह भो उस्त गिलास में है। मठ ते 
सापीसे। न 
प्रबान6 उस्ततों नियाह पपने वाव की पायल पर गयीं । चौके पड़ो । इसे 
सू ताया है ।* 

उम्न धिर हिंसा दिया । हुं ! 

'मोह चन्दिया !' सप्क्कर उसने उस्ते म्पती बांदों में भर लिया । तू 
बहुत षोता है ।' 

चन्दिया को बड़ा सुख मिला, ओह 
मस्ती देता है । है 

बहू ज॑रो सचेत होतो हुई बोली । 'पहले पेट पूजा फिर काम दूजीा। 

सन्दिया ने दारू पी, मास खाया । सारी रोटियां खत्म करके डकार शी 
थाली को धौकर पिया । फिर नशे श भारी पलकों को उठाकर कहा, 'फेफली * 
में तीन साल तक नही ठहर सकता * * 'उतने दिनो में वो मै हेरे बिता पागत ही 
जाऊ'गा । हालीपा केवल तोन साल तक ही नहीं । मैं तेरा हालीग सारी उन 
मार लुगा पर तू मुझ पर दया कर ** * मेरा मन कुरजा पश्ची की तरह 8 
रहा है ]«« 

एक मापता | विराद याचना ! ते हे 

पोफली विष गयी । बोली, "मं हेरे सागे ही ब्याह कहूगी पर ते की 

बात इृतो दपये हैं, यो मेरे सटोरिये बाप के मुह पर मारकर मुर्भ भरी तो डक 
हर सके धोर ग हू मे तीन साल का हालीएा दी पूरा किया है! 5 
छह र 
भौष में भुभलाकर बोला । न्‍ 


5 


| यह लुगाई जात का शरीर कहती 
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फष्मीपा *हालीपा ** 'हातीषा * * “पराग लगे इस हालोवे को" 
परे ! मैं भीतर मे सुतग रहा हूं ** * फेफती मुझ पर दया कर, *'' तू तो 
परी घरिएयाणी (स्वामिनी) बनेगी हो। मैं तेरे घाघरे का ढेया घनकर रटूंगा । 
“डाहूर चसा जा । तू शांप बन रहा है |” यह रूपाद से बोली 'जा' * 'जा 
मु ज्यर्दस्ती भोद्दी नहीं लगती पट 
शाह बाहर जाने लगा हो फेफ्लो ने ध्पने ललाट के पसीने को पोंछते हुए 
पट्टा गा पढ़ी वा | जबरदस्तो करने दे लिए कलेजा चाहिए ।' 
चन्दिया में पह सुना भौर एकदम प्सटा । शिकारी कुत्ते की तरह फेफली 
पर भपटवर उसबी पस्तुरिया विमेरते लगा 
भोर का शूर्य ठग धाया । बोवा दावन्याय करता हुप्रों जा रहा था । 
ए्लिहरी घपनी पूछ ऊछो जिये हुए सीढ़ियों पर बंठी थी! वकरीमा 
यच्या भीतर धारएर बास्टी से रसे पानो को पी रहा था । 
चन्दिया भीतर धाया । फेफ्ली प्रनमनी सी जिसी सोच में डूदी हुई थी 
रहर बी दापी ईम रटुट घयी थी, टूरी हुई खार वो देखकर दह शर्म से लाल हो 
उठा, हल्का प्तोना मा गया, बोला, 'तू चाय महों बनायेगी भाज ! प्रजगर सी 
सुस्त बयू पड़ी है ?* 
उसने चम्दिया से नजर मिलाइर बहा, खाट प्राज ही ठीझ बाएनी है? 
गिद्ध वहीं के ! ' बह प्रालम मरोडकर चाय बनाने उठ गयी । 
उसने कोई उत्तर नहीं दिया | बाहर भा यया । फेफली थोड़ी देर में चाय 
बनाकर ले प्राई, छोटू ध्रब भी सोया हुप्रा था | खरटे ले रहा था । 
मुद्वेर पर फ्यूतर दा जोड़ा झ्ापत्त में चोचे लड़ा रहा था! फेफली उसे 
देखती हुई फटती 2१ई सी बोली, 'सव्र साले बस लाय (पाग) ही बुझाते रहते हैं । 
बह भोतर चली गई। 
चन्दिवा मुस्क्रायां ! वह दाप पीता रहा, चुपचाप ! उसके चारों प्रोर 
फिर फफली की देहू गंध फंल गई ! उसमे उम्माद सा भरने लगा । 
बह चाय पीता-पीता उठा प्ौर उसने राह बुहारती फेफली को दबोच 
लिया । फ्रेफलो ने भाडू मारते हुए कहा, “रखत देखा कर गंडक “४ 
घन्दिया मुस्कराता हुप्रा बाहुर चला धाया | 
“सुन चन्दिया, फेफली को तेरा भूत खूब जोरदार ढंग से लग गया है इस- 
लिए तू स्‍झ्व यहां से भाय जा तुफे मैं दावलिया से पांचसौ कलदार दिलवा 
दूगा । तु्के छोरियां बहुत मिल जायेंगी । तेरा दालिद दुर हो जायेपा | तू दँपे 
से मौज करेगा ॥' 
"नहीं दोटू, ऐता नहीं हो राचता ?" 
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॥ उद्छे दिता मै नहीं रह सकता 7! उसने 





जूड मपाशाप- हे: उसते प्ररती झाखें नचाकर कहा, 'तुक्रे मुफ्त में 
दाद सो इस्पे सिलेरे घोर झिर यह उर डर रखा है कि फेफली ठुऊे हां 
छिडेरे । झट में शाउसाह कहा+ “बाइलियानहालीया करेगा सो करेगा। साथ 
ही एड हवार शपशार ओर देखा ! ठेरे पाठ तो छूटो कोड़ी ही नहीं है। वेसी 
कगुर्राजे करेपए ने हो दे एदादउ बुलारूर तेरा हालीपा खत्म करवा दूंगा । 
कह दूं! हि पद्ये रह तो रोडियों का ठाँर है । ठाला वेठा रहता है. और कोई 
काश नहों रुरहर १ 

छमिदिप ने एप्रसडुरूर रहा, *दंच परमेरवर 
रूस्ते । करेंदे तो मैं उसके सिर फोड़ दूया ।* 

'जू ए्भों टाइर (रुच्चा) है ! तू झाज के बखत के लंदफंद 
हर एव भेरो मुद्दो में हैं ४ तू जानता है न। झाज के जुग में पैसा मां, पैधा बाप 
दे के जिना घणों संताप ! समझ पौर पैसे मुद्ठी में बन्द कर नो दो. ग्यारह 
होड। ! फेफमी के दाने झे तो तुझे सपने ही भायेंगे । 

उसी दिन दोषहर को उसने फेफली को सारी बातें वतायीं । 
फेक प्नमनी थी | उसका मुह उतरा हुआ था। फेफली ते कहा, 
शदिया ?ै मेरा बापू कसाई है, गू में से पइसा मिकालने वाला, ये मेरे सहारे 
ऋएगा दाहू-भौस चालू रखना चाहता है,' वह जैसे याद करके फिर बोली! “मुर् 
शरद रह! है हि कुछ गड़बड़ हो गयी है ! मुझे भन्न की बास आने लगी हैं। मेरे 
इइ शारो हैं, इमली खाने को जी चाहता है, मिट्टी खाने को मन तरसता है” 
ऋश्तों 
वा तो हमारा रास्ता साफ हो गया | गाभण (गर्भवती) खुगाई को प्रपती 
ओह शौग यनायेगा ?ै” 

'हह गंडमरा बाव! 
होझ मंगा सकता है । बहुत सड़ियल मिः 
ड। है। परिदिया मैं तेरे सागे रहूंगी । वाचा 


फ्धर 
है भय होऊगी, मुझे तेरे बिना कुछ भी चोख 


अुच "० 
/ आपका मरद है । एकदम घोड़े 
+ विपटती हुई बोली । 


झवर होते हैं, मूठ न्याय बे नहीं कर 


नहीं जानता! 


के बाद भी मुझे प्रपनी 
से भागने म्लेद्दी 
हूं कि मरने के बाद 


लिया दो टाबरों की मां होने 
मख है, भव तो यहां 
(वचन) देती 
7 नहीं लगता ।* 


की तरह कद काठीवाली जोरदार 
अरे गरभ से तेरा जता जोरदार 4॥ 


क्चरकाय कहानियाँ 


कप 


'फैफली ! हम यहां से भाग जायेंगे! दुर"”बहुत दूर *“कहीं चलकर मेनत- 
भजूरी कर लेगे ! नहर पर काम कर लेगे | * 

हुं चन्दिया, यही ठीक रहेगा !' उसने भ्रांखें भुका कर कहा, पेट का पाप 
ऋाभी भी नहीं छुपता ! यदि बापू को मालूम हो गया तो वह प्पने प्रादमियों की 
मदद से मेरा जबरदस्ती दावलिया से ब्याह करवा देगा भौर यह बावलिया मृझे 
प्रपना लेगा । मैं उप्ते ग्रपना बोझ नहीं बना सकती । मर जाऊंगीया मार 
डालू ग उस्ते !! 

"बस, दो पाँच दिनो मे भाग चलेंगे ।/ 

“मुझे प्रव डर लगते लगा है ४ 

'तू घबरा मती [ मैं तेरे लिए खूनश्वराबा तक कर दूंगा” मुझे हालोपा 
प्रद जरा भी पसन्द नहीं, लुझा को ग्रुलामो”“फिर तेरे बाप की”” ? सब कहता 
हैं कि मुझे तेरा घर विज॒रा लगते लगा है घोर मैं पसेरू) प्रपनी मश्जीसे 
जीने का रबाद हुद्ध प्रौर ही होता है 4 

किर दोनो भागने दा प्रवमर दू ढने लगे | 

सुरसुती द।ई ने एक दिन फंफली को उबकाई लेते हुए देख लिया ! उसने 
छोटू को दस रुपये वी रिश्वत लेकर बता दिया । छोटू गुस्से से पागल हो गया । 
उसने ध्ताप सनाप झश्लील गालिया तिकालीं धोर पद्ायत बुवाकर चन्दिया कों 
दण्ड दिलाने वो धमको भो दे दी । उसने दात पीसइर फेफली से कहा 'दुविया 
बही वो, पैं तुके शमी भी घन्दिया से नही ब्थाहने दू गा । तेरी यदंन घड़ से 
प्रलगछ्र दू गा। 

“प्ररे जा रेजा तेरे जंमे मैंने बहुत देखे हैं ! वे उसके: टाबर को मो 
अनू री । समझे !' उसने दहाइुइर बहा, “गईन शटेदया। ठेरों पाये की 
सखार नहो है ! ४ 

“बएए' छोटु ने भूपटइ र उसे पीटना शुरू दर दिया ६ ठ्ती अन्दिपा धा 
गया । उसन छोटू वो घएने हाथो में ऐसे ददोद्ा उसे कोई कबूगर को दशोबठा 
है | धमवी भर स्वर मे बोला, *जो बरनता है, बर लेगा | दुता लेता द्वतने पर्चों 
को । बरा लेता उतशी पद्यायत “7 धदको बार पेऊरी दर हांद उड्ायातों मैं 
तुमे, सूखी लरहो बी हरह तोह दूरप (४ 

घोड़ू एमए ए भा होगा हुमा बाहर निश्क रुूश २ 

घन्दिया ध्यौर पेपला दोतो ने शोबा घौर प्ररनोध्ररनी टठरिंदा लेटर 
दसजरटेंढ वो घोर घल पड़े । धन्दिशा के हाद मे लकदिशा काटने दाणा दि! 
चा ! हेश धपरदाछा दूद मे द्वार दिदाह ६ 

सदके सामने झते हुए अत्दिश हिदाड़े को हशश थे सहरों हुए बरझच, 
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८ 0४५ ढगा मे हि्मतनजी हमारा रात्ता रोडे। जो रोडेगा उसे मैं घुतत 
घटना दूंगा उयेसी पश्वड़ीरी हो माने गांठ की बि्ामत प्रुप्तिँ को कर 
दू गा हहपकहिएा लगवा दू गा ; प्रामों फेफली । 

छोटू पायजों की शरह चौसरा रहुर । बह बावलिया की भद्ठी-भद्टी गालियां 
निफासला रहा था पर बावतिया नदु गए बना बुत की तरह सड़ा रहा । 
घीरे-धीरे वे स्‍श्ोझल हो गये ! 
पोटू फिर चिल्लाया, मै पंयों को बुलाऊंशा-पंचायव कराकगा देख 
सूगा उस दरामजादे को * * 'घोर का यदमाश को ४“ 
घोरे धीरे वह चकठा-यरुता घर गया + 
बस से जय कई गवों की सीमाप्रों को पार कर लिया हुवे घरिदियां ने 
फेडली बाग हए्य पशडुकर शहर, बहुत दूर का! गये हैं! घद हम प्रपनों मर्जी 
का जीपन जीयेंगे”” हसीवा प्रोर खोलीप हे मुक्त जीवन "४! 
'नही ऐगा नहीं हो सकता ।' फेफली ने गस्भीर होकर कहा । 
जगों ?? बह फिर चौंक पड़ा 
हू बड़े सोटे भ ग सेकर जन्मा है हासौपा तुफे प्रव भो करना पढ़ेंग! ) 
पेफसी में शब्दों पर जोर देकर कहा! 
“किसका !! 
'मेरा"“मेरे भरतार मेरा ६ 
उसने फेफली की भोर देखा । फिर बस के यात्रियों की प्रोर ! एक बुड़े के 
सांसने के प्रशावा सभी ऊंघ रहे ये ! फैफली ने प्रपती गठसे छो खोला भौर 
उसमे से रोहिड़े के गधहीन फूलों फो दो मालायें निकालकर दिखामी बहा, करे 
बुबह शमदेव मन्दिर में जादार बावा के सामने ब्याह कर लगे ताकि कोई तफड़। 
नही । 
घन्दिया की लाभोशी गहरी हो गयी । मं 
फेफली ने धीरे-धीरे कहा, 'वहले में भी बापू के साथ उसकी साजिश में 
परिलल जाती थी । मेरे बापू ने कितने ही जवान जोगियों से हालीपा कराया ! हर 
एक को इतना सताठः था कि वह बीच में ही भाग जाता था ! फिर मैं. भी उठे 
गालियां सुनाती थी । तरह-तरह के कठित काम कराती थी । यहाँ एक कि एक 
को तो देल की जगह जोत भी लिया । तुझसे मूझे सच्चा परेम हो गया १ किरि 
भीतर का सारा मल तेरे सग से घुल गया । बांका मरद है त तू! सच ती गह है 
के अब से मैं तेय हालीपा कहूगी “ तू मुझे कितना हो सताना, दुख देता! ५४ 
मे कोशिश करना पर मैं ठुफ्े नहीं छोड़ गो । मेरा हालीपा सारी उमर के लिए 
पैगा तेरे लिए, मेरे सोद्यार तेरे लिए । 
» दे फिर ऊ'धने लगे। नींद भी भा गई | जब वे जागे तब सु्ये छा मय 


हे 


“ | जंजाब झौर प्न्य कहानियों 


ए] 'दत्ँ शो शहानियां सही मानस्तितता वे धनुभूति की 
शहानियां है जड़ा. मनोहर प्रधाकर जयपुर 


[० शजत्पान वी राजनीतिक सापाजिक, ग्रामीण, सामस्ती 
था ऐतिहासिक बहानियां इनके लेधक को शक्ति व पेतापन 
देती है । +-मन्‍्नू भंदारो नई दिल्‍ली 


[2 प्रापरी बहातियां सहो लेखन, मानवीय जिजीविषा के 
प्रन्देषण वहानियाँ है। +>डा« इृष्णचन्द्र पंदया मथुरा 


(एु 'बस्द्र! बी बहानियां सही भारतीय परिवेश, मानसिकता व॑ 
कोमलता को कहानियां है । «डा. प्रादर्श सक्सेना 


हह) $ह्टानियों का उदं श्य मानवतावादी है । 


+- डा. देवी प्रसाद गुप्ता 


ए] यादवेन्द्र शर्मा “चन्द्र! एक या दो वहानियों के बल पर 
प्रतिष्ठित नहीं है बल्कि उनकी दर्जनों कहानियां उन्हें 
प्रतिध्ठित करती हैं । --मस्तराम कपूर नई दिल्‍ली 


ए] इस्त प्रक की सर्वे श्रेष्ठ कहानी 'हालौया (यादवेन्द्र शर्मा 
बन्‍्द्र) लगी : हंस मई दिल्‍ली । 


हू.) सर्वोच्च शिखर प्रभावशाली व सामयिकर रही । 
-+सारिका नई दिल्‍ली 


